晨光漫过链桥时，传声螺的轻响突然变了调，“呜呜”的余韵里掺了点脆生生的铃——是西域商队驼铃的声。小石头举着成长册往渠边跑，见最前面那只螺壳正被银鱼顶在水面，壳口对着藤架的方向，螺纹上竟浮出串细密的字：“已过玉门关，半月即至。”
“是回信！”他把耳朵贴在螺壳上，螺音里还裹着风沙的粗粝，混着波斯商人的笑：“给新藤带了西域的花肥，保准开花比蜜甜。”话音刚落，新藤的须就从水里探出来，卷着螺壳往藤架拖，像急着把喜讯抱回家。
小丫头举着藤环蹲在新藤下，环上的玉珠被螺音震得发烫，映得花苞的粉更浓了。“它也听见了！”她把环贴在花苞上，玉珠的光渗进瓣尖，竟在里面凝成个小小的“喜”字。阿月笑着往她发间别了朵干藤花：“等商队到了，就让新藤开花当喜酒的彩头。”
书墨提着竹篮来采晨露，指尖沾的露落在螺壳上，壳里的字突然活了似的，顺着露水往新藤的叶上爬，把“半月即至”拓成了淡金的纹。“这是螺在记日子呢，”她往叶纹旁撒了把跨路花籽，“让花籽跟着字长，字消了，人就到了。”花籽刚落地，就被新藤的根须裹住，像给日子系了个催长的结。
老渔人划着船往渠里撒了把“计程砂”，砂粒遇水就变成透明的珠，每颗珠里都藏着段路：玉门关的风、戈壁的月、驿站的灯……“给咱们数着路，”他指着珠里晃动的影，“珠少一颗，就离得近一程。”计程砂刚漂远，新藤的叶就往水面弯，把珠里的影拓在叶面上，像在提前预习远方的景。
日头升高时，信鸽带着片西域的枯叶回来了，叶面上用银粉画着商队的行程：今日过凉州，明日渡黑河。小丫头把枯叶夹进成长册，刚合上，就见册页边缘的藤纹突然发亮，在空白处画出只骆驼，驼峰上顶着个大大的花肥袋，逗得众人直笑。
书砚背着竹篓从镇上回来，篓里装着新做的藤编筐，筐沿缠着彩绳，绳尾拴着颗星星石的碎粒。“给商队装花田的特产，”他把筐挂在新藤上，“里面放了听铃花蜜、跨路花粉，让他们尝尝家里的味。”新藤的须立刻往筐里钻，卷出块去年的团圆果果核，像要把旧年的甜也捎上。
午后的阳光暖得发黏，新藤的花苞鼓得快要裂开，瓣尖的“喜”字被晒得发亮。小石头举着成长册，把螺壳的音、计程砂的珠、信鸽的叶、藤编的筐都画下来，最后在角落画了个倒计时的牌，上面写着“十四”，旁边画了朵半开的花。
波斯商人留下的银笔在石桌上滚了滚，笔尖的露在桌面上画出个小小的花肥袋，袋口淌出点金粉，与新藤的花粉融在一起，在地上拼出个“聚”字。阿月看着字笑：“你看这藤、这砂、这叶，哪是各管各的，是把所有的盼都拧成了股劲，往一处催呢。”
傍晚收工时，夕阳把计程砂的珠染成了橘红，有两颗珠已经化了——商队过了凉州。新藤的叶面上，跨路花籽已冒出芽，正顺着“半月即至”的字纹往上爬，像在给日子铺花毯。小石头把成长册摊在藤下，让最后一缕阳光给新添的“第一百零三章：螺音传喜”描道金边。
夜风带着螺音的余韵掠过花田，新藤的花苞在暮色里轻轻颤，像在数着砂珠的数量。小石头躺在册页旁，听着远处的虫鸣与近处的藤响渐渐合在一起，忽然觉得这第一百零三章不是等待的片段，是首越唱越急的盼归谣——螺是笛，砂是拍，叶是词，而那些藏在珠里的路、缠在线上的念、融在光里的喜，就是让歌谣越来越亮的调，唱着近了，唱着快了，唱着所有关于重逢的倒计时。
而那株缠着花籽的新藤根，还在悄悄往计程砂的方向长，根须上的花芽泛着光，像在说：别急，砂珠会接着化，花籽会接着长，等数到最后一颗珠，咱们的新藤，就捧着花，站在链桥头，喊他们回家呢。
夜色渐浓，计程砂又化了一颗，意味着商队又近了一程。新藤的花苞在月光下泛着柔和的光，瓣尖的“喜”字愈发清晰。小丫头抱着藤环坐在藤架下，听着传声螺里偶尔传来的模糊驼铃，手指无意识地摩挲着环上的玉珠。