夜色如墨，四合院在经历了白天的喧嚣与混乱后，陷入了一种诡异的寂静。中院贾家（实为许大茂家）那片狼藉已被粗略收拾，但空气中仍弥漫着一种无形的紧张与恐惧。娄晓娥蜷缩在炕角，身上披着件不知谁给她的旧外套，身体还在不受控制地微微发抖。许大茂被公安带走问话尚未回来，但这暂时的安宁更像是一种煎熬，她不知道下一次冲击何时会来，也不知道那个名义上的丈夫，还会做出怎样疯狂的事情。
轻微的叩门声响起，不是粗暴的砸门，而是有节奏的三下，轻而急促。
娄晓娥如同惊弓之鸟，猛地一颤，惊恐地望向门口。
门外传来林向阳平静低沉的声音：“晓娥姐，是我。”
听到这个声音，娄晓娥紧绷的神经稍稍松弛，她挣扎着下炕，颤抖着打开门栓。门外站着林向阳，他身后是浓得化不开的夜色。
“收拾两件贴身衣物，跟我走。”林向阳没有多余的解释，语气果断，不容置疑。
娄晓娥愣了一下，随即明白了什么。她没有多问，此刻的林向阳是她唯一能抓住的浮木。她迅速转身，从凌乱的衣物中胡乱抓了几件塞进一个小布包。
林向阳警惕地看了看院中，确认无人注意，低声道：“跟着我，脚步轻。”
两人一前一后，如同影子般悄无声息地穿过寂静的院落，绕过月亮门，没有回前院林家，而是直接从旁侧一个小角门出了四合院。门外，停着一辆没有标识的旧吉普车，驾驶座上坐着的人影模糊，似乎是林向军安排好的。
没有一句交谈，林向阳拉开车门，让娄晓娥迅速上车，自己也跟着坐了进去。吉普车立刻发动，没有开灯，如同幽灵般滑入漆黑的胡同，七拐八绕，避开主干道，朝着城郊的方向驶去。
娄晓娥紧紧抱着自己的小布包，心脏在胸腔里狂跳。她看着窗外飞速倒退的、越来越稀疏的灯火，看着道路两旁逐渐被农田和黑黢黢的厂房轮廓取代，心中的恐惧被一种茫然的未知所取代。
车子最终在一处看起来像是废弃工厂家属区的地方停下。这里房屋低矮破败，路灯昏暗，几乎看不到人影。林向阳领着娄晓娥，熟门熟路地穿过几条狭窄的小巷，在一扇不起眼的、漆皮剥落的木门前停下。他掏出钥匙，打开门。
屋里没有开灯，只有月光从糊着旧报纸的窗户缝隙里透进来一点微光。林向阳反手关好门，摸索着拉亮了屋里唯一的一盏小灯泡。
光线昏黄，勉强照亮了这间不大的屋子。屋里陈设极其简单，一张旧木床，一张桌子，一把椅子，墙角有一个小煤炉和一堆码放整齐的煤块，桌上放着暖水瓶和几个碗。虽然简陋，却收拾得干干净净，没有灰尘，床上铺着半旧的被褥，甚至桌上还放着一小袋米和一小罐咸菜。
“这里以前是厂里一个老师傅的宿舍，他搬去跟儿子住了，地方偏，平时没人来。”林向阳简单地解释了一句，声音在寂静的屋里显得格外清晰，“你暂时住在这里，不要出门，不要点大灯，有人敲门不要应。”
他从口袋里掏出一些粮票和零钱放在桌上：“这些先应应急。吃的用的，我会想办法隔几天给你送一次。”
娄晓娥怔怔地看着这间虽然简陋却为她隔绝了外面狂风暴雨的小屋，又看了看桌上那点微薄却珍贵的物资，鼻子一酸，眼泪再次涌了上来。这一天，她从云端跌落泥潭，被丈夫背叛，被抄家，几乎陷入绝境，此刻，却在这陌生的、昏暗的小屋里，找到了一丝喘息之机。
“向阳兄弟……我……我……”她哽咽着，不知该说什么好。千言万语，都堵在胸口。
“什么都别想，先安顿下来。”林向阳打断她，语气依旧平静，“记住，保全自己最重要。外面的事，有我哥……和我们。”
他没有多做停留，交代完必要的事情，便转身离开，如同来时一样悄无声息。木门被轻轻带上，落锁的声音在寂静中格外清晰。
娄晓娥独自一人站在昏黄的灯光下，环顾着这间小小的“安全屋”。窗外是未知的黑暗与危险，屋内是暂时的安宁与孤独。她慢慢走到床边坐下，手指抚过粗糙但干净的被面，一直强撑着的坚强瞬间崩塌，她把脸埋进被子里，无声地痛哭起来。
这眼泪，是为逝去的安稳，为背叛的婚姻，也为这绝境中，来自林家那沉默却坚实、如同磐石般的庇护。
这一夜，四合院里的许多人辗转难眠，而城郊这间不起眼的小屋里，一个伤痕累累的女人，终于得到了片刻的安宁，在这特殊的“安全屋”里，舔舐伤口，等待未知的明天。林家动用资源和关系布下的这步暗棋，在风暴降临的初期，成功地保住了一叶孤舟。