深秋的寒风已经开始刮起，卷着地上的落叶，打在四合院斑驳的墙壁上，发出沙沙的声响。秦淮茹搓了搓冻得有些发红的手，将最后一件打满补丁的衣裳晾在院里的铁丝上，心里盘算着这个月的开支。棒梗的学费、家里的口粮、婆婆时不时要吃的止疼片……每一笔都像沉重的石头压在她心上。
以前，每当这种时候，她总会不自觉地看向中院何雨柱家的方向。那个憨直厨子的饭盒，几乎是贾家餐桌上唯一稳定的油水来源。她也知道院里院外那些关于她和傻柱的闲言碎语，可她没办法，为了孩子，为了这个家，她只能硬着头皮，承受着那些或同情或鄙夷的目光，小心翼翼地维系着那点可怜的“接济”。
但最近，一些细微的变化，像初春冰面下的暗流，开始在她沉寂的心湖里涌动。
变化的源头，来自街道办，更确切地说，来自如今在街道办担任副主任的李秀兰。
李秀兰上任后，并没有搞什么新官上任三把火的大动静，而是默默地走访、调研。她深知底层妇女，尤其是像秦淮茹这样丈夫早逝、独自拉扯孩子、还要伺候婆婆的妇女，生活有多么艰难。单纯依靠邻里偶尔的帮衬，或者某个“冤大头”的长期接济，终究不是办法，也容易惹来是非，更会磨灭一个人自立的心气。
于是，在街道办的会议上，李秀兰提出了几项针对性的帮扶措施：
一是由街道出面，联系区里的服装厂、纸盒厂等，争取一些技术要求不高、可以带回家完成的零散手工活，比如糊纸盒、锁扣眼、缝手套等，按件计酬，优先分配给辖区内像秦淮茹这样有实际困难、又愿意干活的妇女。
二是组织“妇女互助小组”，将有类似困难的妇女组织起来，互相帮衬看孩子，腾出时间去做工，或者交流一些持家、缝补的经验，形成一种积极向上的氛围。
三是设立临时的街道保洁、公共区域看护等岗位，虽然钱不多，但也能贴补家用。
这些措施，没有大张旗鼓地宣传，而是通过各院的妇女主任、像易中海这样的大爷，悄然传达了下去。
消息传到秦淮茹耳朵里时，她正在为下个月的粮食发愁。起初，她并没太往心里去，只觉得又是街道搞的形式主义，未必能落到实处。
直到有一天，前院的三大妈，因为参加了互助小组，帮忙照看了半天孩子，使得后院的一个小媳妇得以去服装厂领了一批锁扣眼的活计，几天后真的拿到了几毛钱工钱，在院里说起来时脸上都带着光。秦淮茹这才真正动了心。
她犹豫再三，鼓起勇气，在一个下午，找到了街道办。
接待她的正是李秀兰。