她找遍整个馆，最后在还书箱里发现，扉页多了一行潦草英文：
“Youwishedforastar,Igiveyoutheentiregaxy.—L”
她当时想，谁这么臭屁。
如今才知，L是陆，是陆沉舟。
“原来你那么早就开始算计我。”她轻声控诉。
男人低笑，胸腔震动：“我算计的，何止是你。”
他握住她手，贴在自己心口，那里有一道旧疤，像被什么利器贯穿。
“十七岁，我植入第一枚记忆芯片，实验体编号001，失败。他们告诉我，唯一能让芯片稳定的方法，是找到‘同源脑波’——也就是，另一个自己。”
“后来我在图书馆，翻到那本书，看见你的笔迹，第一次，芯片停止排异。”
“程沐，你不是任务，你是解药。”
晨光照进她眼泪，滚烫。
……
【day1612:00RI室】
疫苗培养倒计时：48:00:00
屏幕忽然警报大作——
【异常Ip入侵，位置：地下一层！】
兔子男噼啪敲键盘：“有人远程激活了院区广播系统，要把‘向晚’算法强行灌进胎儿脑波！”
“阻断！”温栖吼。
“不行，对方功率太大，必须物理切断广播总闸！”
“总闸在哪？”陆沉舟冷声。
“住院部b1层，水泵房隔壁，但那里被电磁锁封死，需要院长指纹+虹膜！”
“院长是谁？”
“林锦的傀儡，今早失联。”
程沐撑着坐起：“我去。”
“你疯了？！”
“他们冲的是我肚子，”她声音平静，“只有我过去，他们才会开门。”
陆沉舟看着她，两秒后，转身从抽屉抽出一把手术刀，揣进袖口：“那就一起疯。”
……
【day1612:30b1层·长廊像没有尽头的棺材】
程沐坐在轮椅，陆沉舟推着她，一路绿灯——
对方果然在等她。
尽头铁门前，站着穿黑色防护服的男人，面罩反光，看不清脸。
“陆太太，一个人进来。”声音机械，明显经过变声。
陆沉舟抬手，手术刀锋冷光一闪：“她少一根头发，我让你这辈子都说不了话。”
黑防护服耸肩，指纹+虹膜解锁，铁门滑开。
里头是小型广播室，墙上挂满音箱，正中央一台主机，屏幕跳动着幽绿代码：
【向晚协议启动：00:02:59】
三分钟。
程沐被按坐在主机前，对方递给她一只耳麦。
“叫你女儿的名字，哄她睡觉，只要她脑波频率与算法同步，疫苗就永远失效。”
程沐捏紧耳麦，忽然笑了：“好啊。”
她深吸一口气，对着麦克风，轻声唱——
“ikle,littlestar…”
声音柔软，像月光下的潮汐。
主机屏幕疯狂刷新，匹配度从30%飙到70%。
黑防护服眼露狂喜。
就在90%那一刻，程沐忽然抬手，拔掉耳麦，反手把耳麦线缠住对方脖颈，用力一勒！
同一时间，陆沉舟破门而入，手术刀寒光划过，精准割断主机电源线！
幽绿屏幕闪成雪花。
黑防护服怒吼，反手掏枪，枪口直指程沐小腹！
“砰——！”
枪声炸响，血花四溅。
倒下的却是黑防护服。
门口，温栖举着冒烟的麻醉枪，脸色惨白：“我……第一次打人。”
……
【day1613:00RI室】
疫苗培养倒计时：47:30:00
兔子男擦汗：“对方第一波攻势失败，但主服务器没毁，他们还会再来。”
程沐靠在陆沉舟怀里，小腹隐隐作痛，却固执地挺直脊背：“那就抢在他们前面，把孩子生下来。”
温栖抬头：“提前剖宫产，32周，胎儿肺未成熟，需在保温箱里插管，但疫苗可以立即注射。”
“成功率？”
“55%。”
“做。”陆沉舟拍板。
程沐握住他手，轻声：“如果……我是说如果，我没能下手术台——”
男人俯身堵住她唇，一字一顿：“我陪你，一起归零。”
……
【day1623:59手术室·无影灯亮如白昼】
麻醉面罩扣下前，程沐最后看见的，是陆沉舟穿着无菌衣，站在她头顶，俯身吻她额头。
“程沐，记住，”他声音低哑，“哪怕宇宙重启，我也会在图书馆顶层，把那本《量子物理史话》塞回原位，等你踩梯子来骂我。”
她笑，眼泪滑入鬓角：“好，这一次，我落款写——”
“陆向晚的妈妈。”
麻醉起效，世界沉入深海。
……
【day1700:30】
啼哭划破长廊。
护士高声：“女婴，体重3.3kg，Apgar评分9分！”
温栖把蓝色疫苗注入脐带，荧光一闪，像星子落进银河。
陆沉舟站在手术台尾，看着那团粉紫的小东西，忽然跪地，额头抵住程沐冰冷的掌心，泪如雨下。
……
【day1701:00病房】
程沐醒来，第一眼看见保温箱里小小的、皱巴巴的“向晚”。
第二眼，看见陆沉舟。
男人握着女儿的手，那手小到只能包住他一根食指。
他轻声背《斯坦福入学誓词》，却改了词：
“我愿以毕生温柔，扞卫你们母女，与全世界为敌。”
程沐伸手，指尖勾住他衣领，声音沙哑：“陆沉舟，真香进度条——”
“100%。”
男人俯身，吻落在她干裂的唇：“不，是101%。”
“多出的1%，是向晚。”
窗外，凌晨第一缕光穿透云层，落在保温箱，小向晚在光里轻轻蹬腿，像把黑夜踹碎。
……
一个月后，林氏“记忆云端”项目因核心算法被匿名举报“反人类罪”，永久封禁。
同年，斯坦福图书馆顶层，多了一本旧书《量子物理史话》。
扉页，两行新字：
“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”
落款：gu&Luxiang>而某个深夜，闭馆铃响后，总有一个穿灰色卫衣的男人，踩着梯子，把书往回塞。
图书管理员问他：“为什么总放这本？”
男人笑，眼尾有细纹：“等人。”
“要是等不到呢？”
“那就再等一个宇宙重启。”