“听说你前几日又去了书库，还问了陈学士《禹贡》的事？”太皇太后开口，手指还在佛珠上转着，“是对山川地理感兴趣了？”
朱祁镇心里警铃响了。果然，他的一举一动都在祖母眼里。他垂下眼，手指无意识地绞着衣摆，声音放软，带着点孩童的腼腆：“孙儿就是觉得闷……陈师傅讲的道理好，可听着总像隔了层雾。倒是《禹贡》里说大禹治水，开山铺路，听着痛快。还有书库里那些画房子、桥梁的图册，看不懂归看不懂，可那些线条、那些架子，看着就扎实。”
他把“想搞工程”裹在“孩子觉得好玩”里，没提“改革”，没说“标准化”，只说“扎实”——一个八岁孩子，喜欢结实的东西，总不算错吧？
太皇太后没说话，佛珠转得慢了些。殿里静得很，只有沉香燃烧的“噼啪”声。良久，她才开口，声音沉了点：“皇帝可知，宫里的砖、天下的桥，都是匠人做的，那是‘小道’。你是君，该管的是‘大道’，是统御万民，怎么能沉迷这些奇技淫巧？”
来了，敲打来了。朱祁镇立刻抬头，眼神恳切，语气却稳：“孙儿明白。可孙儿总觉得，要是连宫墙为什么结实、堤坝为什么挡水都不知道，怎么能懂治理天下的‘大道’呢？就像祖母教孙儿要辨是非，要是连大臣谁勤快、谁偷懒都分不清，又怎么能用好他们？”
他把“工程思维”和“治国”绑在一起，没说大道理，只说“分清好坏”——这是储君该想的事，不算越界。
太皇太后的佛珠停了。她看着朱祁镇，眼底闪过一丝讶异——这番话不像八岁孩子能说的，可看他眼神亮闪闪的，又像只是童言无忌，碰巧说到了点子上。
“你能这么想，倒也难得。”过了好一会儿，太皇太后才开口，语气软了些，“看来是长大了，知道看实在东西了。既然你对营造的事有兴趣，哀家便准你一件事。”
朱祁镇的心跳快了半拍，手指悄悄攥紧了衣摆。
“往后宫里小规模的修缮，要是不打紧，你可以跟着内官监去看看，问问。”太皇太后顿了顿，又补了句，“但得有翰林官或秉笔太监陪着，不许打扰工匠干活，更不能自己去危险的地方，明白吗？”
“能去看？”朱祁镇差点没忍住笑，指尖都蜷了蜷——这是有限制的支持，却是他盼了许久的“入场券”！虽然“陪同”意味着王振的人可能盯着他，可至少名正言顺了！他立刻起身行礼，声音里藏着压不住的雀跃：“孙儿谢祖母恩典！孙儿一定听话，只看不问，绝不添乱！”
太皇太后看着他雀跃的模样，脸上终于露出点真笑——或许是她多心了，孩子嘛，能去“看热闹”就开心，总比被学士们教成书呆子强。她挥挥手：“好了，去吧，哀家也乏了。”
走出慈宁宫时，秋日的阳光洒在身上，暖得朱祁镇想叹气。他成功了——他为自己挣到了“对工程感兴趣的皇帝”这个身份，往后再想做些事，就有了掩护。
可这暖意没持续多久。走到乾清宫附近的拐角时，他忽然顿住了——司礼监的李福安正和个小宦官说话，那小宦官低着头，肩膀缩着，像是怕被人看见。
听见仪仗的脚步声，李福安立刻回头，脸上瞬间堆起笑，甜得像糊了层蜜：“奴婢参见皇上！”
朱祁镇没说话，只往前走。他眼角的余光扫过李福安——那笑容看着没破绽，可眼神却在他身上多停了一瞬，像针似的，轻轻扎了下。
那小宦官也抬了下头，飞快地看了他一眼，又立刻低下头，手指攥着衣角，指节都白了。
朱祁镇心里的暖意一下子散了。祖母的关怀是真的，可这份“许可”刚说出口，就有人盯上了。王振不会放任他这个“变数”自由行动，那个“陪同”的翰林官或太监，是保护者？还是监视者？恐怕是后者多些。
他继续往前走，脚步稳得很，脸上又恢复了皇帝该有的疏离。阳光把他的影子拉得很长，贴在冰冷的宫墙上，像条细细的线，一头连着刚拿到的“入场券”，一头连着看不见的暗礁。
前方的路好像亮了点，可阴影也更浓了。他拿到了去工地的“临时通行证”，也正式踏进了权力的角斗场——每一步都得踩稳，不能错。
他想起御花园西侧那排破旧的小屋，屋顶都漏了，墙角还长着草。那是内官监堆放旧木料的地方，没人管，也没人在意。
朱祁镇的嘴角悄悄勾了下。那会是他的第一个“项目”，是他这个“大明总工程师”的起点。
只是他知道，等他踏进那排小屋的那一刻，真正的考验，才刚刚开始。