好不容易把三块青砖磨出想要的形状，他又开始处理黏土。往黏土里加了点水，揉的时候，冰凉的泥粘在手上，滑溜溜的，怎么都揉不均匀。他想起小时候玩橡皮泥，又想起工地上和水泥的技巧，把黏土往石桌上摔了摔，“啪”的一声，泥团里的气泡破了，手感也细腻了些。
他用削尖的小木片当工具，一点点把黏土塑成弧形——这是引导气流的挡板，弧度必须准，不然气流就乱了。他凑到灯底下看，哪里凸了就刮掉点，哪里凹了就补上点，专注得像个沉浸在手艺里的工匠，连窗外的日光西斜都没察觉。
等最后一块黏土晾干，暖阁里的光线已经暗了。他把做好的部件摆到火盆边：三块青砖基座，一个弧形黏土挡板，虽然看着粗糙，边缘还有些不整齐，却是他能做到的最好模样。
接下来是组装。他先把火盆里的旧炭灰倒掉，用布擦干净盆底，再把青砖小心翼翼地摆进去，留出底部的进气通道——这是关键，通道窄了不行，宽了也不行。然后把黏土挡板卡在青砖中间，调整了好几次角度，才满意地点点头。
最后一步，放炭。他把宫人备好的银骨炭拿过来，不是像往常那样随便丢进去，而是按照“疏松堆积”的方法，留出缝隙——这样氧气才能进去，炭才能烧透。
拿起火折子的时候，他的手竟有些抖。这不是紧张，是期待——就像前世第一次主持桥梁荷载试验，成败就在这一下。
“噗——”火折子吹亮，引火的软草很快燃了起来，银骨炭也跟着红了。
朱祁镇屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着火盆。
一开始，没什么不一样。炭块慢慢发红，热量一点点散出来，他的心也跟着提了起来：难道哪里错了？
可没过一会儿，变化就来了！
原本烧炭时会飘出的轻烟，现在几乎没了；火焰的颜色也变了，从暗红色变成了亮黄色，看着就更热；更明显的是，他能感觉到暖阁里的温度在上升，很快，靠近火盆的那半边身子就热得发烫——这是以前从来没有过的！
“成了！”
他忍不住低呼一声，伸手去碰火盆边的铜皮，烫得赶紧缩回来，嘴角却控制不住地上扬。这不是简单的“火变旺了”，这是他用现代知识，在大明造出的“不一样”的火！比拿到项目中标通知书时还高兴，比熬夜画完图纸时还充实——这是他对抗命运的第一步，真真切切的胜利！
他攥紧了拳，指节泛白，掌心的伤口又疼了，可他却觉得痛快。这簇火，就像他心里的那股劲，不甘被命运困住，要烧得旺，烧得透，把那些盯着他的、想困住他的，全烧个干净！
可就在这时——
“笃笃笃。”
敲门声突然响起，像一盆冰水浇下来，朱祁镇脸上的笑瞬间僵住。
王勤的声音从门外传来，带着小心翼翼的试探：“皇上，您醒了吗？司礼监送了新贡的蜜橘来，王振公公特意说，要趁新鲜给您尝尝。”
王振？蜜橘？
他猛地回头，看向那个还在熊熊燃烧的火盆——亮黄色的火焰太扎眼了，再看地上，砖粉、黏土屑散了一地，自己的手上还沾着泥，缠在掌心的布也露了出来。
一颗心，“咚”地沉了下去。
早不来，晚不来，偏偏在这个时候？是巧合，还是王振已经察觉到了什么？
暖阁里的热气还在，可朱祁镇却觉得一股寒意从脚底往上爬，顺着脊梁骨，裹住了他的全身。他下意识地往火盆边挪了半步，像是想把那簇过于旺盛的火焰藏起来，指尖的黏土屑簌簌往下掉，落在地上，没了声响。