“接下来，就是塑形了。”朱允炆拿起一根长长的铁管，对准坩埚里的琉璃液，轻轻一吹——那团液体竟顺着铁管慢慢鼓起来，变成一个小小的气泡。他手腕微转，铁管在空中划出一道弧线，气泡跟着拉伸、旋转，渐渐变成了一个碗的形状。
动作虽不如老工匠娴熟，却透着一种掌控力。李景隆看得眼睛都直了，悄悄攥紧了锦袍下摆：他见过不少奇珍异宝，却从没见过这样“从火里捏出来”的透亮物件。
待琉璃碗的形状定了，朱允炆将它放进旁边的退火窑，又盖上盖子：“得让它慢慢凉透，不然会裂开。”
此时阁内早已没了先前的冷淡，连刘景年都往前凑了凑，浑浊的眼睛死死盯着退火窑，手指无意识地捻着胡须。
又过了一炷香的时间，朱允炆打开退火窑，取出了那只琉璃碗。
碗壁薄而均匀，通体透明，拿着它对着灯光，连对面朱元璋的龙纹衣料都看得一清二楚，连一丝气泡都没有。相比之下，宫中珍藏的那些琉璃器，倒像蒙了层雾的镜子。
朱允炆将碗递到朱元璋面前：“皇祖父请看，这就是砂石炼出来的琉璃。寻常琉璃含杂质，所以浑浊；孙儿的法子，就是去了杂质，留了纯净。”
朱元璋接过碗，指尖触到琉璃壁，只觉得冰凉光滑。他对着月光晃了晃，碗里映出的月影清晰得能看见月轮上的阴影，不由得赞叹出声：“好东西！比西域的强多了。”
朱允炆又拿起那盏琉璃灯罩，走到事先备好的油灯旁，将灯罩罩在灯芯上，再点燃火。
刹那间，原本昏黄的灯光像是被收拢了一般，透过琉璃罩，变成了一束明亮而稳定的光，不仅照亮了整个轩阁，连廊柱上雕刻的缠枝纹都看得清清楚楚。先前用纱罩时的昏暗朦胧，此刻竟显得格外局促。
“诸位请看，”朱允炆站在灯光下，声音清朗如月光，“光明本就藏在火里，可若没有好的灯罩，火再旺，光也散了。格物之学，就是研究怎么让‘器’配得上‘用’——小到一盏灯，能让光更亮；大到一国之政，能让百姓更安。若是连砂石为何能变琉璃都不懂，连水流为何能灌溉都不明，只空谈仁义道德，岂不是像没有根的树，没有源的水？”
他的目光缓缓扫过刘景年，语气里带着尊重，却也带着不容置疑的坚定：“刘先生担心孙儿沉溺匠作，孙儿明白。可《大学》里说‘致知在格物’，孙儿做的，不过是顺着圣贤的路走——格砂石之理，致琉璃之知；格民生之理，致治国之知。这难道不是圣贤之道吗？”
刘景年张了张嘴，想反驳，却看着那盏明亮的琉璃灯，又看着朱元璋手中的琉璃碗，最终只是叹了口气，缓缓低下头：“太孙所言，老夫……受教了。”
这话一出，阁内顿时安静下来。连李景隆都挺直了腰杆，看向朱允炆的目光里，多了几分敬畏——这哪里是“玩物丧志”，分明是“以物明志”啊！
朱元璋放下琉璃碗，目光落在朱允炆身上，眼神复杂得很。有欣慰，有赞叹，还有一丝连他自己都没察觉的郑重——这个孙子，不仅能挣钱，还能把“格物”的道理说得让老翰林心服口服，这份能力，远超他的预期。
他拿起桌上那块最大的平板琉璃，对着窗外的月色看了半晌，忽然开口：“若是把这东西镶在宫殿的窗棂上，白天不用点烛，殿里也能亮堂起来，能省多少灯油？”
朱允炆躬身答道：“回皇祖父，这琉璃的原料遍地都是，工艺也能教给营造司的工匠。等工匠们熟练了，就能设坊量产。不仅能装在宫里，还能卖给民间的商户；若是做得精致些，还能作为大明的特产，卖到海外去，再赚些白银回来。”
“好！好一个‘学以致用’！”朱元璋猛地一拍桌案，声音里满是振奋，“允炆，你做得好！”
这一声“好”，像定音鼓一样，敲在了每个人的心里。
那天夜里的临水轩，琉璃灯亮到了三更天。消息像长了翅膀，第二天一早就飞出了宫门。朝野上下都炸了锅——有人说太孙能“点石成金”，有人捧着《大学》研究“格物致知”，连先前弹劾过营造司的御史，都悄悄改了口风，说“格物之学，亦属圣贤之道”。
没人再把“格物”当玩笑，也没人再轻视“匠作之术”。因为那天夜里，临水轩的琉璃光，不仅照亮了朱元璋的眼睛，更像一颗星火，落在了洪武朝的土地上。
往后再有人提起“琉璃之夜”，总会说：那夜的光，不是灯的光，是知识的光——是能让砂石变琉璃，能让蒙昧变清明的，实实在在的力量。