“就前天。男的好像在铁路部门工作，女的在家。”苏雯答道，“我感觉……那个女人问话的方式，不像普通的主妇，有点……太有技巧了。”
宋梅生心中冷笑，鸠山的“平衡术”果然不只是嘴上说说，这明摆着是派了人来就近监视。看来，之前的“假夫妻”戏码，还需要演得更加逼真才行。
“看来，我们的‘恩爱夫妻’形象，还得再巩固一下。”宋梅生语气带着一丝嘲讽，他站起身，走到苏雯面前。
苏雯似乎预感到了什么，身体微微僵硬了一下，手指无意识地捏紧了衣角。
宋梅生抬起手，并没有触碰她，而是指向她刚刚放下的那件衬衫袖口：“这里，线头有点松了。”他的动作自然，就像丈夫提醒妻子一个无关紧要的细节。
苏雯愣了一下，低头看去，果然袖口处有个不起眼的线头。她“哦”了一声，下意识地伸手想去捻掉。
就在这时，宋梅生的手却轻轻落在了她的肩膀上。那不是带有情欲色彩的抚摸，更像是一种带着安抚和坚定意味的轻按。他的手掌温暖，带着室外的寒意和一丝烟草与酒液混合的、独属于他的气息。
苏雯整个人都僵住了，心跳骤然加速，脸颊不受控制地泛起红晕。她能清晰地感受到他掌心的温度和力量，一种前所未有的慌乱和异样感攫住了她。她不敢抬头看他，视线只能牢牢锁定在自己微微颤抖的手指上。
“别紧张。”宋梅生的声音在她头顶响起，低沉而带着一种奇特的安抚力量，“我们是‘夫妻’，记得吗？外面可能有眼睛看着呢。”他的话语将此刻的亲密接触归结于“工作需要”，试图冲淡那份尴尬与暧昧。
然而，有些东西，一旦越界，就再也无法完全回到原点。
宋梅生自己也并非毫无触动。手下单薄肩膀传来的微颤，近在咫尺的、她发间淡淡的皂角清香，以及灯光下她泛红的耳廓，都像羽毛一样轻轻搔刮着他的心。他扮演过很多角色，周旋于各色人等之间，虚情假意信手拈来，但此刻，面对这个与他命运相连、共同承担着巨大风险的“同志”和“妻子”，一种复杂而真实的情绪悄然滋生。是保护欲？是相依为命产生的亲近？还是……在漫长黑暗的潜伏中，对一丝温暖本能的渴求？
他说不清。他只知道，这个动作，一半是表演给可能存在的监视者，另一半，或许连他自己都未曾深究。
他很快收回了手，仿佛刚才的一切只是一个自然而然的举动。他退后一步，语气恢复了平时的冷静：“袖口记得补好。另外，从明天开始，我们的一些生活习惯……可能需要调整得更‘亲密’一些。比如，我的领带可能需要你帮忙整理，看书的时候可能会坐在同一个沙发上看报纸……细节很重要。”
苏雯终于抬起头，脸上的红晕还未完全褪去，但眼神已经努力恢复了清明和坚定。她点了点头，声音虽然还有些微哑，但很清晰：“我明白。我会注意的。”
两人目光相接，一瞬间都读懂了彼此眼中的决心，以及那层决心之下，一丝难以言喻的、共同守护着什么的微妙默契。危险的环境逼迫他们将戏做得更真，而这“真”里，有多少是戏，有多少是悄然变化的真心，或许连他们自己，也需要时间来分辨。
“不早了，休息吧。”宋梅生移开目光，转身走向书房，“我还有些文件要看。”
“好。”苏雯看着他的背影，轻轻吐出一口气，重新拿起那件衬衫，指尖拂过刚才他手指轻按过的肩膀位置，那里仿佛还残留着一点温度。她摇了摇头，似乎想将那些杂念甩开，专注于眼前的针线活。
夜色深沉，小楼里恢复了安静，只有窗外偶尔刮过的风声。但某种东西，已经在这寂静中，悄然改变了。