“……谢谢。”
对话终止于此。但我知道，她的夜晚，才刚刚开始。
我无法再专注于代码。合上电脑，房间陷入昏暗，只有手机屏幕微弱的光映着我的脸。我靠在椅背上，闭上眼，仿佛能穿透城市的钢筋水泥，看到不远处那间公寓里，小曦蜷缩在床上的身影。
她的梦境，会是什么样的呢？
以我对她的了解，以及她之前零星的描述，我几乎能在脑海中构建出那充满焦虑的图景——
那可能是一个不断循环的场景：她和丈夫站在一条迷雾笼罩的十字路口，彼此能看到对方，却怎么也走不近。她想开口呼喊，声音却像被无形的墙壁吸收。她努力向他跑去，脚下的路却不断延长、扭曲。而她的丈夫，只是面无表情地看着她，然后，缓缓转身，消失在浓雾里。留下她一个人，站在原地，被冰冷的雾气包裹，窒息般的孤独。
又或者，是一个正在崩塌的家。墙壁出现裂痕，家具一件件化为齑粉，天花板簌簌落下灰尘。她拼命地想抓住什么，想修复什么，但一切都是徒劳。她看到丈夫站在门口，手里提着行李箱，眼神疏离，仿佛在看一个陌生的地方。她想求他留下，想问他为什么，却发不出任何声音，只能眼睁睁看着他从裂缝中走出去，身影被外面的光线吞噬，留下她和一片狼藉的废墟。
还可能，是更具象征意义的追逐与迷失。她在一条没有尽头的长廊里奔跑，身后是未知的恐惧。她感觉丈夫就在前面的某个房间，她拼命想找到他，推开一扇又一扇门，里面有时是他们甜蜜的过往（如同闪回的快照），有时是激烈争吵的定格画面，有时则是空无一物的黑暗。她跑得精疲力尽，却始终找不到那个对的人，那个能让她停下来、感到安全的房间。
这些梦魇，无一例外，都核心围绕着沟通失效、信任崩塌、安全感缺失以及对分离的深切恐惧。它们是白日里所有压抑情绪、所有未能说出口的话、所有委屈和愤怒，在夜晚潜意识舞台上的夸张演绎。
对小曦而言，每一个这样的夜晚，都不是休息，而是一场耗尽心神的战斗。醒来后，疲惫感不仅没有消失，反而因为梦境内容的清晰而加倍，将她拖入更深的焦虑和抑郁循环。她会反复咀嚼梦中的细节，将它们与现实中的蛛丝马迹对应起来，进一步证实自己“即将被抛弃”的恐惧。
“可能真的会离婚……”这个我之前给出的、如同诅咒般的预警，在此刻，成了她梦境和自我验证的终极剧本。
我感到一阵无力的愤怒。既愤怒于那个让姐妹如此痛苦的男人（尽管我知道婚姻问题极少是单方面的），也愤怒于自己的“预言”可能无形中加剧了她的心理负担，更愤怒于这该死的、无法用代码修复的、复杂而痛苦的人间情感。
我拿起手机，想再给她发条信息，却又放下。过多的关心，有时也是一种压力。她需要的是陪伴和理解，而不是喋喋不休的建议或安慰。
夜色渐深。
我仿佛能听到，在城市另一端的卧室里，小曦在床上的辗转反侧，以及那即将到来的、无法抗拒的梦魇的脚步声。
她的战争，在现实中受挫，又在梦境中延续。
而这一卷的故事，或许，就将从这漫漫长夜与无尽梦魇的交织中，缓缓展开。