这可檀健次啊...她在心里默想，控制自己的心跳，却又忍不住看向月光下男孩安静的睡颜。
现在的他，不过是个需要陪伴的普通孩子罢了。
她睡在床边外侧一点的位置，被窝里辗转反侧，脑海中梳理着穿越规律：
第一次作为舞蹈老师时，因摔倒惊吓而穿越；
第二次在幼儿园，看到健次珍藏着自己送的漫画书而激动穿走；
第三次在日本，当慢热的偶像朝自己奔来时，那份悸动又引发了穿越...
所以...不是夜晚。她恍然大悟，每次穿越都发生在心跳加速、情绪高涨的时刻？
正思索间，那只温暖的小手又摸索着捏住了她的耳垂。
脑海中浮现出成年健次的模样，心脏顿时漏跳一拍，“北海蛊王”，名不虚传。
熟悉的混沌感立刻席卷而来。
她急忙深呼吸，瞥见书架上的毛绒玩偶，灵机一动轻手轻脚起身拿下，塞进健次手里，让他改摸玩偶的耳朵。
自己则溜去洗手间，用冷水拍打发烫的脸颊。
回到床边时，她悄悄抽走一个枕头横在两人之间，像筑起一道柔软的堤坝。
混沌感终于渐渐消退，疲惫如潮水般涌来，将她卷入梦乡。
晨光透过纱帘洒进房间，她发现自己动弹不得——难道又穿越了？
睁眼一看，十岁的健次正像只树袋熊般整个挂在她身上。
温热的鼻息拂过耳畔，惊得她差点灵魂出窍。
她连忙平复心跳，小心翼翼地从他怀里挣脱。
洗漱完毕时，健次还在酣睡。
她轻手轻脚坐到书桌前，提笔记录记忆中关于健次的重要节点：
【2010年Ic男团出道】
【2012-2015年转型影视演员】
【2020年《追光吧！哥哥》】
【2022年《猎罪图鉴》沈翊爆红】
【2022年《你好星期六》成为常驻主持】
……
笔尖突然凝滞，那些考古视频里看过的网暴画面在脑海中闪回。
《猎罪图鉴》时期他独自扛下的各方压力——经纪人的背叛、公司的倒戈、天价解约金的压迫。
人生第一部男主剧遭雪藏，他只能靠疯狂接戏麻痹自己，最终因过度劳累引发心脏问题被送进急诊的画面。
......
那些被轻描淡写的岁月里，不知藏着多少个辗转难眠的深夜。
原来他一路走来，每一步都踩着荆棘。
想到这里，她的眼眶不受控制地泛起热意。
在写什么呀？健次稚嫩的声音突然从背后响起。
她慌忙撕碎纸张：没什么，你快起床吧。
健次揉着眼睛，迷迷糊糊地套着毛衣。
看着他懵懂的模样，想到未来要经历的风雨，心头泛起酸涩。
既然时光给了她这场奇遇，她定要护住这份纯真笑颜。哪怕只能做一个无人知晓的旁观者。
如果历史无法改变，那么至少在那些黑暗时刻，让她能陪伴在他身边。