“我已经想好了。”刘斌站起来，走到地图前，“三段式打法。”
他手指点下：“第一段，诗盟放短诗，高频密集，打乱它们启动节奏；第二段，边军精锐趁乱突进，专砍脖子、脊椎、核心；第三段，诗盟收尾，用定频诗音封锁残余能量，防止反扑。”
裴照咧嘴一笑：“简单，粗暴，好使。”
“试一次。”刘斌看向他，“带十个人，去东侧裂口。那边还有小股渗透，正好练手。”
半个时辰后，东线传来一阵急促的诗铃声。
紧接着是一连串短促有力的吟诵——《破阵子·短调》。这是林砚秋特制的干扰诗，每句不超过七个字，节奏密得像鼓点，专为扰乱异界生物的共振频率。
黑雾剧烈翻滚，五头怪物跳了出来：四臂蜘蛛怪，背上长满眼睛；一个由破碎诗句拼成的人形，腿扭成麻花；还有一只只剩骨架的狼，肋骨缠着发光的文字。
它们刚落地，动作就卡了一下。
就在那一瞬，裴照带着队伍冲了出去。
刀光一闪，蜘蛛怪左臂被削断，但它还在挥舞其他三条腿。裴照不退反进，刀锋直插它背部最大的那只眼。眼球爆裂，黑液飞溅，整具身体僵住，随后像沙堆一样塌了。
另一边，一名士兵用长枪挑断人形怪物的脊柱，那东西当场跪地，嘴还在动，却发不出声音。最后被沈墨一道墨线封喉，彻底不动了。
战斗从开始到结束，不到一炷香时间。
消息传回主帐时，贺严正站在门口，手里捏着伤亡统计。这位一辈子打仗的老将，此刻额头冒汗，手微微抖。
“死了两个。”他说，“伤了五个。但清掉了十二个敌人。”
刘斌点头：“换算下来，效率提升三倍。”
“你这套打法……”贺严盯着他，“普通兵也能用？”
“必须能。”刘斌把一张新画的战术图推到桌上，“诗铃控场，诗盟控频，你们只管动手。记住三个字——快、准、断。砍完就撤，别贪杀。这不是比谁勇猛，是比谁更懂‘时机’。”
贺严沉默许久，终于抬起手，对着刘斌行了个军礼。
这不是敬意，是认命。
他知道，从今天起，打仗的方式变了。不再是用人命填，而是靠节奏赢。这不再是一场蛮力之战，而是一场“音律与秩序”的较量。
夜深了，最后一座诗铃调试完成。林砚秋站在高台上，指尖轻拨琴弦，校准最后一个频率。月光照在她肩上，像披了一层霜。她闭着眼，耳边回荡着整条防线的共鸣谱系，确认每一座诗铃都在正确频率上共振。
沈墨正在把战术铭文刻进铜牌，准备明天发给各营。他一笔一划写得很认真，每个字都带着微弱灵力，不怕损坏。一边刻一边念：“快、准、断……三字诀，倒是简洁。”
裴照坐在角落磨刀，刀刃映着火光，一闪一闪。他哼着边军老调，节奏刚好契合《破阵子·短调》。显然，他已经把新战术变成了本能。
刘斌站着没动，掌心的古字又热了一下。
他低头看去。
这一次，不是因为黑雾涌动。
而是远方那道细小的裂缝，正在缓缓闭合。
就像……听懂了什么。
他忽然开口：“它们不是没有防御。”
两人同时抬头。
“它们的防御，是节奏。”他声音低沉，“我们打的是节点，它们防的是频率衔接。只要我们打出的时间差超过它们的缓冲，就能撕开破绽。”
林砚秋皱眉：“你是说，它们其实有应对机制？只是慢？”
“慢就是弱点。”沈墨冷笑，“再强的机器，卡一秒也是死。”
刘斌望着那即将消失的裂缝，缓缓握紧拳头。
“下次。”他说，“我们不等它们出来。”
风停了。
诗铃静默。
可每个人心里都明白——真正的战争，才刚刚开始。
千里之外，幽冥深渊底部，一座由无数断裂诗碑堆成的祭坛上，一只苍白的手缓缓抬起，指尖在空中写下了一个字：
“断”。
与此同时，北方群山中，十八座沉寂百年的古钟，齐齐震了一下。