第二天，天还没亮。
故宫博物院，文物修复部。
高健已经扛着他那台宝贝的军用级摄影机，悄无声息地出现在了书画修复室的门口。
他换上了一身和修复师们一样的灰色工作服，整个人往角落里一站，就像一尊沉默的影子，几乎感觉不到他的存在。
他心里还憋着一股火。
他想不通，江辰为什么不让他去干点“正事”。
比如，顺着网线摸过去，把“真相之眼”那个网站的服务器给物理摧毁了，或者把背后写稿子的那个孙子给揪出来，让他知道知道花儿为什么这样红。
这才是他高健擅长干的活儿。
现在倒好，让他来拍一群老头老太太。
他心里嘀咕着，这能拍出什么花来？能把外面那些脏水给洗干净？
但军人的天职是服从。
江辰下了命令，他就会不折不扣地执行。
修复室的门开了，孙老师是第一个到的。
她看到角落里的高健，只是微微点了点头，便径直走向自己的工作台。
高健立刻举起摄影机，镜头稳稳地对准了孙老师。
他心里告诉自己，这是任务。
孙老师没有理会镜头，她像往常一样，先是仔细地检查了一遍工作台上的工具，然后戴上老花镜和白手套，最后才将那幅残破的《洛神赋图》缓缓展开。
她的动作很慢，每一个细节都充满了仪式感。
高健的镜头，忠实地记录着这一切。
他心里有点不耐烦，这有什么好拍的？每天都一样，跟看慢镜头回放似的。
但拍着拍着，他渐渐发现了一些不一样的东西。
他看到孙老师在正式开始修复前，会先静静地端详画卷足足十分钟。
她的眼神，不是在看一件物品，而是在看一个许久未见的老朋友，眼神里有怜惜，有敬畏，还有一种说不清道不明的交流。
高健心里咯噔一下。
他忽然想起了自己在特种部队的时候，每次执行任务前，他也会这样擦拭自己的枪。
那不是一块冰冷的钢铁，那是他的战友，是能把后背交给对方的兄弟。
原来，这老太太，是把这幅画当成了自己的“战友”。
高健的心，莫名地静了下来。
他开始不再把这当成一个枯燥的任务，而是尝试着去理解镜头里的这个人。
他开始注意到更多的细节。
他发现孙老师每天修复的面积，不会超过一个指甲盖大小。
她会用一天的时间，去琢磨那一片小小的破损，去分析它的经纬，去调配最接近它原本色泽的颜料。
有时候，为了一个颜色，她能对着色谱看上一个小时，一动不动。
高健心里想，这哪是修复，这他妈比绣花还精细。
他想起了江辰的话，“把他们那种‘择一事，终一生’的伟大，给我挖出来。”
他好像有点明白了。
这种极致的耐心和专注，本身就是一种无声的力量。
一天，中午吃饭的时候，高健端着饭盒，跟修复师们坐在一起。
青铜器组的那个年轻人小李，一边扒拉着饭，一边跟旁边的同事抱怨。
“哎，你们看新闻了吗？网上又有人瞎说，说咱们修复文物是‘破坏性修复’，说咱们技术落后。”小李一脸的愤愤不平，“他们懂个屁！他们知道为了不损伤文物，咱们连空调都不敢开大吗？夏天一身汗，冬天手冻僵，就怕温湿度变化对文物有影响！”
“就是！”另一个修复师也接话，“他们以为修复就是拿胶水粘一粘，拿颜料涂一涂？他们知道咱们用的胶，都是用鱼鳔熬的吗？知道咱们用的颜料，都是从矿石里一点点磨出来的吗？为的就是几百年后，这些修复材料可以被无损地剥离下来，给后人留下再次修复的可能！”
“别理他们。”孙老师喝了一口汤，淡淡地说道，“嘴长在别人身上，咱们管不住。手长在自己身上，把活儿干好就行了。”
高健默默地听着，没有说话。
但他放在桌子底下的另一只手，已经悄悄打开了录音设备。
他心里想，江辰要的，可能就是这些。
不是慷慨激昂的辩解，而是这些最朴实，最真实，甚至带着一点委屈和无奈的日常。
这些话，比任何官方声明都有力。
他忽然觉得，自己这个战场，好像也挺有意思的。
……
与此同时，故宫博物院，文献馆。
这里是故宫的另一个世界。
高大的书架直抵天花板，空气里弥漫着陈旧纸张和樟木混合的特殊气味。
一排排厚重的档案盒，像沉默的士兵，整齐地排列着，守护着一段段尘封的历史。
林岚感觉自己快要疯了。
她面前的桌子上，堆满了小山一样的故纸堆。
《故宫文物点查报告》、《战时文物南迁档案》、《文物西迁路线图》、《海外流失国宝追索记录》……
每一份，都是用泛黄的毛边纸，以工整的毛笔小楷书写而成。没有标点，没有分段，从头到尾都是密密麻麻的繁体字。
这对习惯了看数据报表和电子文档的林岚来说，简直就是一种折磨。
“江辰，我们到底在找什么？”
她揉着酸痛的眼睛，声音里充满了崩溃的边缘感，“这些档案，我已经看了三天了！除了记录了哪年哪月，把哪个箱子从哪个宫殿搬到了哪个火车站，根本没有任何有价值的信息！”
江辰没有理会她的抱怨。
他戴着白手套，正小心翼翼地翻阅着一份名为《南迁文物装箱清单》的档案。
他的动作很慢，很轻，眼神专注得像是在修复一件绝世珍宝。