星辉下的双生花：冰刃与暖阳
第2章天才的领域与温暖的涟漪
场景一：星轨天才班-冰封的壁垒与无声的征服
星轨班的课程进度快得令人窒息。开学一个月，教学内容已从基础星域通识跃升至初级星际战术推演与多维几何构建。大部分八九岁的学员都需要全力以赴才能跟上，而五岁的夜宸（宸宸）却像个异类。
他依旧沉默地坐在角落，但当导师提出一个关于“曲速航行中引力陷阱的瞬时规避算法”难题时，在其他学员还在皱眉思索时，宸宸已经抬手，在全息星图上精准地标注出三个最优规避点，并用简洁到冷酷的语言解释了能量损耗与安全阈值的平衡公式。他没有使用教科书上的标准解法，而是用一种更高效、也更冒险的逆向推导，其思路之刁钻，让导师都暗自心惊。
课间，几个高年级学员不服气，试图用复杂的立体棋局为难他。宸宸只是淡淡扫了一眼棋盘，熔金色的眼眸中数据流一闪而过，随后拿起一枚棋子，落在了一个看似无关紧要的位置。三步之后，原本围攻他的棋局瞬间瓦解，对方主力被无声绞杀。他全程没有说一句话，放下棋子，重新拿起那本《高等星舰能源理论》继续阅读，留下几个面色涨红的学长。自此，再无人敢轻易挑衅这座“小冰山”。他用自己的绝对实力，在天才班树立了一道无形的、令人敬畏的壁垒。
场景二：晨曦幼儿园-暖阳的感染力与小小的“危机”
与此同时，晨曦幼儿园的氛围轻松愉快。今天是户外自然观察课，孩子们在导师带领下认识学院温室里各种发光的星际植物。曦曦（夜曦）对一株会随着声音变换颜色的“星语花”格外感兴趣，她试着哼唱幼儿园教的星星歌，花朵果然散发出柔和的蓝光。
“哇！曦曦你好厉害！”小女孩艾拉崇拜地说。
“我们一起唱给它听好不好？”曦曦拉起艾拉和另一个害羞男孩的手，几个孩子围着星语花，奶声奶气地合唱起来，花朵的光芒也随之摇曳，如梦似幻。曦曦天生的亲和力让她很快成了孩子们的中心，她分享点心，化解小摩擦，像个小太阳温暖着周围。
然而，小小的波澜也随之而来。上次被宸宸震慑过的凯尔，心里憋着气，又不敢再去招惹宸宸，便把目标转向了看似柔弱的曦曦。在自由搭建课上，他故意撞倒了曦曦好不容易用发光积木搭成的“星星城堡”。
积木哗啦散落一地。曦曦看着自己辛苦搭好的城堡没了，眼圈瞬间红了，小嘴一瘪，泪水在眼眶里打转。周围的孩子们都愣住了。
凯尔有些心虚，但嘴上强硬：“不小心而已！哭什么哭！”
就在这时，谁也没注意到，温室入口的光线暗了一下。本该在高级部上课的宸宸，不知何时站在那里，小小的身影背着光，看不清表情，但一股冰冷的低气压瞬间笼罩了这片区域。他甚至没有看凯尔，目光直接落在妹妹含着泪花的眼睛上。