“喏，就是这个。”我走进埃内斯托?西诺雷利位于摩纳哥的办公室时，他将一份合约递到我面前。
过去几天，他一直在与迈凯伦协商，过程中几件事逐渐清晰：首先，迈克尔?科罗内特向迈凯伦董事会推荐我时，称我与詹姆斯?巴克斯顿天赋相当，却无需支付“世界冠军级”的薪水，因此，我无法索要过高报酬。
其次，对迈凯伦而言的“合理报价”，在F1其他车手眼中，早已是天文数字。
回想法拉利当初给我“恩里克替补车手”的薪资，我早该料到如今的待遇，这份合约涉及的金额实在令人心动。
即便经历“间谍门”、2009赛季表现惨淡，且我资历与声望尚浅，迈凯伦开出的条件仍超乎想象：基础薪资为四年2000万美元，即2010至2013年，每年500万美元。
若放在F1语境下（无论怎么说，这听起来都像在炫耀），这个数字不算离谱，但请注意，这只是基础薪资。
即便我表现得和尤里?卡萨莱宁一样糟糕，甚至更差，年薪仍接近我在法拉利的五倍；而法拉利的薪资，本就比我今年年初在安德雷蒂和标致车队的收入总和高出一个量级。
我的职业生涯已实现质的飞跃，而这还只是起点。
埃内斯托还为我争取到了其他福利：迈凯伦或其引擎合作伙伴梅赛德斯-奔驰，将每年为我提供一辆专属汽车（所有权归我）；合约期内，我可使用车队的私人飞机（所有权不归我，但非比赛周末可自主决定飞行目的地）。
最后，合约中还包含与迈凯伦赞助商（沃达丰、阿联酋航空、雨果博斯等）单独签订代言及其他合作协议的条款，具体细节将另行协商。
显然，埃内斯托为我争取到了极其优厚的条件：私人飞机、两大顶级品牌的豪华超跑使用权，更别提代言、广告等潜在合作可能将500万年薪推向更惊人的数字。
通读合约时，两个念头瞬间闪过：一是我无疑是世界上最幸运的人；二是詹姆斯?巴克斯顿到底开出了怎样的条件，才让迈凯伦觉得我的合约是“经济之选”？
我知道科罗内特愿意为我投入，但巴克斯顿作为新晋冠军，想必提出了极为苛刻的要求。当然，这是他的权利，否则这份合约绝无可能通过罗恩?丹尼斯的审批。
薪资方面已远超预期，合约年限更让我安心。
此前我与威廉姆斯签的两年合约，条款严重偏向车队，实则是“一年合约+车队专属续约权”，且2008赛季末我才发现，这份合约的生效与否还取决于赞助商是否继续支持。
今年我只是“受伤车手的临时替补”，即便自认为状态处于职业生涯巅峰，也无法获得法拉利2010年的席位。
费利佩?阿尔瓦雷斯、恩里克?德?马特奥、马蒂?哈马莱宁已占据两个席位，我连第四顺位都算不上。
但现在，我手握一份四年合约……再也不用为“下赛季是否能留在F1”担忧了。
当然，这份合约或许也暗藏战术考量：F1围场本就没有秘密，迈凯伦高层大概率知晓恩里克的合约将于2012赛季前到期，且法拉利对他的康复仍有顾虑；他们甚至可能知道法拉利曾用索伯的邀约试图将我留在其体系内。