夜色渐深，神里屋敷内庭的茶室，只剩下南佑与神里绫华。
月光透过纸门，柔和地洒在榻榻米上，将两人的影子拉长，交织，却又仿佛隔着一层看不见的薄冰。
茶釜中水温将沸未沸，发出细弱的呜咽，衬得室内愈发寂静。
南佑正襟危坐，指尖在膝上无意识地收紧。
方才面对绫人时的决心，在真正单独面对绫华时，又化作了沉重的铅块，堵在胸口。他能感受到对面投来的目光，那目光不再像迎接使团时那般完美无瑕，而是带着一种复杂的、几乎要将他穿透的审视与……哀伤。
终于，绫华缓缓开口，声音清冷，如同月光下的薄冰：
“南佑阁下……方才与家兄似乎相谈甚欢。”
她并未直接质问，而是用一个看似平常的观察作为开端，这是属于白鹭公主的矜持与试探。
南佑深吸一口气，知道任何迂回在此刻都是徒劳。
他抬起眼，勇敢地迎上那双冰蓝色的眼眸，那里仿佛盛着千年不化的雪，却又在深处跳跃着微弱的、即将被风雪淹没的火星。
“神里小姐。”
他的声音因紧张而略显沙哑，但努力维持着平稳：
“我并非与绫人兄谈论闲事。我是在……向他请教，如何面对一段无法回避的过往，以及……一个被我所伤之人。”
“过往？被你所伤？”
绫华的唇角勾起一抹极淡、却无比苦涩的弧度，她垂眸，看着自己交叠在膝上的手，指节微微发白：
“南佑阁下言重了。你我相识不过一日，何来如此沉重的字眼？”
“真的……只是一日吗？”
南佑的声音低沉下去，带着一种破釜沉舟的决绝：
“还是在那个飘着椿花香的庭院，在那个……我最终推开了你的手，转身走向天守阁的午夜？”
“！”
绫华猛地抬起头，冰蓝色的瞳孔骤然收缩，一直努力维持的平静面具瞬间碎裂，露出底下难以置信的震惊与巨大的痛楚。她放在膝上的手猛地攥紧了衣料，身体几不可察地颤抖起来。
“你……你究竟是谁？！”
她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，不再是那个从容的白鹭公主，而是一个被触及了最深伤疤的女子。
“我是南佑。”
他坚定地回答，目光没有丝毫闪躲：
“但我的灵魂深处，承载着‘千里佑’的记忆、愧疚、以及……他未来得及说出口的万千话语。”
他不再隐瞒，将模拟中的经历，以一种“觉醒前世记忆”般的方式坦诚相告。
他讲述着在神里家受到的照拂，与绫人亦兄亦友的切磋，还有……与她之间那些未曾言明，却在点滴日常中悄然滋生的情愫。
“我记得你为我斟茶时指尖的微颤，记得你在月下起舞时眼中的星光，更记得……最后那一刻，你拉住我的衣袖，眼中盈满的泪水与绝望的恳求。”
南佑的声音也带上了痛色，他仿佛再次感受到了那一刻撕裂心肺的抉择。
“那时的‘千里佑’，并非无心，也并非不懂。正因为他比任何人都清楚你的心意，正因为他珍视神里家给予的温暖，他才更不能留下。”
他的语气变得激动：
“幕府已腐朽，他的存在只会将神里家拖入万劫不复的深渊！他选择赴死，不仅仅是为了所谓的‘忠义’或‘清君侧’，更是想用自己最后的生命，为神里家，为你……斩开一条可能的生路！他以为，只要他死了，所有的罪责与仇恨都会由他一人承担，你们……就能获得安全。”
他深深地看着绫华，眼中是浓得化不开的愧疚与悲伤：
“他以为那是【存护】，却不知那是最残忍的背叛。他以为推开你是保护，却不知那给你留下了永不愈合的伤痕。对不起，绫华……让您承受了那样的痛苦，是‘他’……也是‘我’最大的过错。”