“后来呢？你的儿子……他怎么样了？”
“后来？”
他的独眼转向东方，那里是一片漆黑的沙海，像头蛰伏的巨兽，随时要吞噬一切。
“十二岁的小崽子，不知道从哪摸来根长矛——比他的胳膊还粗，矛尖上涂着毒。他跑来找我，说要去替全队猎条沙虫，换点补给回来。”
烟灰簌簌落在他的靴面上，那靴子上还沾着干硬的沙块，磨得发白。
“我骂他，说他继承了他娘的疯病，不知天高地厚。可他盯着我，眼睛亮得吓人，说‘爹教过我，活着的豺狼，总比死去的狮子强’。”
拉赫曼的喉结狠狠滚动了一下，像咽下了一把带沙的刀，声音都发颤：
“可那傻孩子，他搞错了一件事——”
他突然探手揪住你的衣领，力道大得让你瞬间前倾，鼻尖几乎碰到他满是胡茬的下巴。
浓重的血腥气混着旱烟味扑面而来，那是常年在沙漠里拼杀的人才有的味道，呛得你心口发闷。
“毒药是涂在矛尖上的！他却割开自己的手掌，把血抹在每一处伤口上！”
他的指甲几乎嵌进你的皮肉里，指节因为用力而发白。
“沙虫只有吞吃活物的时候，才会放松喉管……他就那样，举着矛冲上去，把自己喂进了那怪物的喉咙里！”
你顺着他的目光往下看，看见他眼罩的边缘渗出了一点湿痕，顺着脸颊的沟壑往下流，在下巴尖悬了一下，滴在沙地上。
那道湿痕在灰白色的月光下，像一道刚划开的刀伤，新鲜得刺眼。你张了张嘴，只能挤出一句：
“……至少，他很勇敢。”
“勇敢？”
他突然松开你，你往后倒在石阶上，后背撞得生疼。
他的笑声从喉咙里滚出来，又尖又利，比夜枭的啼叫还凄厉，在空旷的巷道里撞出回音。
“在沙漠里，勇敢是最不值钱的东西！能活下来才是本事！”
他抓起身边的烟杆，狠狠砸在石阶上，烟杆“啪”地断成两截，猩红的火星溅起来，落在沙地上，很快就灭了——像那个被沙海吞噬的少年，最后一点喘息也被风沙盖住。
“我该在他第一次举刀的时候，就打断他的腿！该把他锁在地窖里，让他当个只啃椰枣的废物！那样他至少还活着！”
他的声音渐渐低下去，带着难以掩饰的哽咽：
“活下来的人才知道……活成一条野狗，比当什么英雄容易多了。”
你下意识摸向怀中，指尖碰到那枚属于“洛伊”的教令院院徽。
冰凉的金属硌着手心，徽章背面的纹路还清晰可见，可气声撞在一起，像两个走调的钟，在夜里嗡嗡作响。
“对不起……艾莎……穆萨……”
他对着空气喃喃，声音轻得像要被风吹走。
当他的独眼扫过你颤抖的指尖时，你突然听见风里似乎传来一道模糊的声音——是坎蒂丝的诘问，轻得像根细针，扎在你耳边：
你把你的伙伴当成了什么？是你赎罪的工具，还是你逃避深渊的借口？”
星光透过沙尘，洒在你们身上，带着点凉意。
两个借尸还魂的男人坐在坟茔般的石阶上，谁也没再说话。
风沙渐渐大了，一粒粒落在你们的头发上、肩膀上，慢慢积起薄薄一层，像要把那些没说出口的忏悔、没流干的眼泪，全都埋进这无边的沙漠里。