这个名字，她在三年前处理的那个亡魂笔记里见过。那个抱着笔记本死去的女人，临终前反复念叨的，就是“阿阮”。
她缓缓走回桌边，重新蹲下。
“阿阮，你相信我吗？”
女人看着她，眼泪再次涌出，但这次没有崩溃。她点了点头。
“那就把记忆给我。”林小满将手覆在忆录卷轴上，“我会查下去。不管他在哪，活也好，死也罢，我都让你见到他最后一面。”
女人抬起手，指尖颤抖着按在卷轴空白处。
一瞬间，卷轴上的纹路亮了起来，由暗红转为浅金。一道模糊的画面浮现：一条狭窄的老街，石板路湿漉漉的，有个穿蓝布衫的小男孩蹲在卖糖人的摊前，回头冲她笑。她伸手去拉他，可下一秒，孩子的身影被一团雾遮住，再出现时，已经不在原地。
画面戛然而止。
卷轴恢复平静，女人的身体却更加透明了。她望着林小满，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是轻轻点头。
然后，她像被风吹散的烟，一点一点淡去，最后消失在书店东南角的书架旁。
屋里安静下来。
周予安缓缓收回手，光晕消散。他抬头看向林小满：“你真的要接这个？”
林小满没回答。她将忆录卷轴收好，转身走向柜台，揭开那本古籍的布罩，再次翻开内页。
银纹在灯光下泛着冷光。
她盯着它看了很久，忽然伸手，从书脊夹层里摸出一片薄薄的纸片。那是她之前拓下的残纹，一直藏在书中最深处。
两道纹路并排摆放，虽不完全一样，但某些转折处的弧度、节点的排列方式，明显出自同源。
她慢慢合上书，手指抚过封面。
“这不是普通的执念。”她低声说，“她是被人抹去过痕迹的。”
周予安飘到她身边，看着那本书：“所以昨晚的影子……也是她？”
“可能是。”林小满将书放回高处，重新缠上细线和铜片，“她试过很多次，但力量太弱，只能借这本书显形。直到昨晚，我们开始记录异象，频率对上了，她才真正能传递信息。”
她顿了顿，目光落在后院方向。
“她不是来找轮回的。她是来求我们，把她儿子找回来的。”
周予安没再问。他默默飘回屋檐，盘腿坐下，视线落在那个空着的玻璃瓶上。
林小满坐回桌前，打开日志本，翻到新的一页。
她写下第一行字：“任务编号002：寻人，五岁男童，失踪于老街口，时间约三十年前。母魂滞留，执念极深。”
写完，她合上本子，却没有收起，而是放在手边最醒目的位置。
然后，她取来一盏油灯，放在古籍旁边。火苗跳动了一下，映出她沉静的脸。
她翻开书页，从第一页开始，逐字阅读。
纸张泛黄，文字古老，讲的是旧时城郊一带的祭祀习俗。她看得极慢，每一个名字、每一处地名都不放过。
时间一点点过去。
窗外天色由亮转暗，街上的声音渐渐稀少。
忽然，她的手指停在某一页的角落。
那里画着一个小小的符号——和忆录卷轴上浮现的画面里，小男孩手中攥着的护身符背面，一模一样。