梦境编织者缓缓点头。他站起身，走到柜台前，从抽屉里取出一瓶新玻璃瓶，放在台面上。这是备用的容器，原本打算用来收纳新的梦境碎片。
但现在，他把它倒扣过来，瓶口朝下。
“如果它再来，我们可以试着接住一点它的影子。”他说，“哪怕只是一缕气息，也能告诉我们更多。”
林小满看了他一眼，嘴角微微扬起：“行。那就准备两个瓶子。”
周予安忽然抬手：“等等，你们看窗外。”
三人同时转向后院。
那道光环并未消失，反而变得更加清晰。紫色中掺杂着暗金纹路，旋转速度放慢，像是在调整频率。石碑表面的霜层开始融化，水珠顺着裂缝滑落，在地面汇聚成一条细流，竟朝着书店门口的方向蜿蜒而来。
林小满抓起日志本就要往外冲，被梦境编织者拦住。
“别过去。”他说，“水流不是水。”
他们隔着玻璃门望去。那股液体流到门槛前，停住了。它没有渗透，也没有蒸发，而是静静地趴伏在地上，像一层透明的膜。几秒钟后，膜面微微起伏，竟映出一幅画面——
一间昏暗的房间，墙上刻满符文，中央摆着一座石台，台上放着一颗黑色宝石。一个身影背对着镜头跪在地上，双手撑地，肩膀剧烈颤抖。房间里没有声音，但所有人都感觉到一种压抑到极致的情绪正在爆发。
画面只持续了不到十秒，随即溃散。
水流蒸发，地面恢复干燥，仿佛什么都没发生过。
只有那股寒意，依旧残留在空气中。
林小满站在门后，手紧紧攥着日志本边缘。她的指甲陷进纸页，留下几道浅浅的折痕。
“那是什么？”周予安声音发紧。
“记忆。”梦境编织者低声道，“不是我们的，是它的。”
林小满慢慢松开手，重新翻开本子，在最新一页写下：“凌晨一点四十六分，封印产生影像反馈，内容疑似过往仪式现场。特征：黑石、跪姿者、符文密室。”
她写完最后一笔，抬头看向后院。
天空中的光环终于开始消散，一圈圈褪去颜色，最终化作虚无。石碑恢复平静，霜痕消失，连裂纹都看不出变化。
一切仿佛从未发生。
但她知道，有些事已经不一样了。
她合上本子，走到柜台后，将它放进最底层的抽屉。然后取出一支新的炭笔，削尖，摆在台面最顺手的位置。
周予安盘腿坐在屋檐上，眼睛始终盯着石碑方向。他没再说话，也没动。
梦境编织者站在窗前，手掌贴在玻璃上。他的掌心还在微微发热，那是刚才感应到的能量残留。
林小满拿起茶杯，倒了一杯热水。热气升腾，模糊了她的视线。
她喝了一口，放下杯子。
门外，最后一丝紫光彻底熄灭。
她的手指轻轻敲了敲桌面，三下，短促有力。
屋檐上的周予安听见了，眨了眨眼。
这是他们之间的暗号——保持警觉，不要放松。
林小满站起身，走到心愿箱前，抽出一张空白纸条，写下几个字：“注意后院动静”。
她将纸条钉在门框内侧，正对着视线的位置。
然后她走回柜台，坐下，翻开新的一页。
笔尖落下，第一行字清晰有力：
“异常观测记录，第一页。”