仪器屏幕猛地一跳，波形瞬间拉高，频率从13.7秒缩短到12.3秒，随后又跳回原值，但幅度明显增强。屏幕上甚至闪出几帧噪点，像是画面要成形，却始终模糊。
林小满死死盯着屏幕：“它认得你。”
阿绣的手还在镜面上，指尖微微发烫，她忽然闭上眼，嘴唇轻动，像是在回应什么。
“你看到了？”林小满问。
“没有画面。”她摇头，“但我……感觉到了。他在写。墨很冷，纸很糙，笔尖在抖。他……在等我回信。”
周予安站在墙边，手不自觉地摸了摸胸口。那股熟悉的刺痛又来了，不是物理的，是记忆的。
林小满看了他一眼，没说话，转而调出仪器的存储记录，把刚才那段增强波形单独保存。她又打开一个加密文件夹，输入密码，调出一张表格——那是她这些年记录的异常灵体波动数据，密密麻麻，但从未有过如此规律的信号。
“这不是传说。”她低声说，“这镜子，真能连通另一个时间点。”
周予安忽然开口：“那……我能试试吗？”
“你？”林小满皱眉，“你和这镜子的执念不匹配。”
“可我梦到过那个房间。”他声音低下去，“腊梅，青玉笔镇，还有那封信……‘卿如梅，寒香自持’。我甚至知道他写第三个字时，笔尖顿了一下，因为砚台裂了。”
林小满盯着他，几秒后点头：“行。但只准碰一下，有异样立刻收手。”
周予安走到铜板前，深吸一口气，抬起右手，缓缓伸向镜面。
他的指尖刚触到镜面边缘，仪器屏幕突然剧烈闪动，波形图瞬间拉满，警报声尖锐响起。林小满一把按下静音键，但屏幕上的数据已经失控——频率乱跳，峰值飙升，像是被什么东西强行注入了大量信息。
“收手！”她厉声喝。
周予安猛地抽回手，整个人踉跄后退，撞在书架上，一本旧书砸下来，砸在他肩上。
他喘着气，指尖发白，像是被冻住。
林小满迅速调出刚才的数据记录，眉头越皱越紧。在那团混乱的波形中，她捕捉到一段异常信号——持续5.2秒，频率固定，像是某种文字编码。
她打开解码程序，输入参数，等待结果。
几秒后，屏幕上跳出一行字：
“卿如梅，寒香自持——续。”
她盯着那行字，心跳慢了半拍。
不是周予安写的。
是镜子传回来的。
有人在那边，接上了这句话。
阿绣站在原地，手还悬在半空，指尖微微发烫。
林小满抬头看她：“你刚才……有没有听到什么？”
阿绣摇头，但眼神变了，像是听见了只有她能听见的声音。
周予安靠在书架边，手慢慢垂下，指尖还在抽。
林小满拿起笔，在纸上写下：
古镜具备双向通信能力
信号周期13.7秒，符合“执念共鸣”理论
阿绣接触可增强信号，疑似为“收信端”
周予安触碰引发反噬，可能被标记为“续写者”
最新信号显示“续”字，对方仍在等待回应
她写完，抬头看向阿绣：“你想回信吗？”
阿绣没说话，只是轻轻点头。
林小满伸手，把铜线重新绕紧一圈，调整仪器增益。她把一张空白符纸放在铜板旁，低声说：“那就……回一句。”
阿绣深吸一口气，抬起手，再次覆上镜面。
仪器屏幕上的波形缓缓升起，稳定在13.7秒的周期，幅度比刚才更深。
林小满盯着屏幕，嘴里轻轻念出那句话：
“我在这里。”