水泥地上的细缝还在渗光，像底下有人用指尖轻轻叩击。林小满没低头看，她全部的意识都卡在两个画面之间——左眼前是雨街，右眼前是书桌。她的身体站在书店门口，可她的知觉已经分成了两股，一股顺着雨水往周予安身上爬，一股顺着墨香往初代引魂人的笔尖钻。
她体内的鱼玉残片开始移动。
不是震动，是游走。像一颗被植入的异心，在血管里缓慢爬行。每一次跳动都带着灼意，从肋骨下缘一路烧到后颈。她没喊疼，只是把右手按在胸口，压住那股乱流。
鞋尖前的白痕还在。那是她划下的界线，也是她唯一的锚。
她眨了一下眼。
左眼视野里，周予安还在跑。雨水打湿了他的校服，书包带断了，拍在背上发出闷响。他离书店还有十步。
右眼视野里，初代引魂人的笔尖悬在纸上，墨滴将落未落。那滴墨黑得不正常，像是活的，在纸面边缘微微蠕动。
时间不是同步的。
过去的每一秒，都在吞噬她的现世。她能感觉到自己的脚在变轻，裤管边缘开始透明，像被风吹散的烟。她没去管，而是把注意力全压在校牌上——周予安胸前那枚金属牌，在雨水中反着微光。
她需要看清背面。
她不能动，也不能靠近。她只能等。
卡车从侧街冲出来的瞬间，车灯扫过少年胸口。那一刹，雨水顺着校牌滑落，金属背面的纹路露了出来。
三行刻痕。
第一行是星轨：猎户座腰带三颗星，连线方向与现世相反。
第二行是符号：一组倒置的魂纹，排列方式像是被刻意反转。
第三行是字：小到几乎看不见，“启动键在心跳停止前”。
她记住了。
不是用眼睛，是用意识刻进脑里。她知道这密码不是给人看的，是给系统读的。而能读它的，只有活着的引魂人，和一颗还在跳的心。
可她的心跳乱了。
鱼玉在体内搅动她的频率，像有人拿刀在调收音机的频道。她试了几次，都没法让心跳稳定下来。她闭眼，往记忆里翻。
翻到了那个下午。
周予安站在《时间简史》书架前，手指轻轻敲着书脊。不是随便敲，是有节奏的。三下轻，两下重，最后一下载在“停”上。他当时说：“这本书，翻到最后一页才明白开头。”
她现在明白了。
那是他的心跳节奏。
她把意识沉下去，在体内模仿那个敲击。三下轻，两下重，一下停。
鱼玉残片猛地一震。
校牌亮了。
一道银光从过去的时间线里炸开，顺着雨水爬升，缠上卡车的前轮。代码流如锁链般缠绕车身，金属表面开始浮现像素点，像是被什么东西从内部重新编写。
卡车停了。
离周予安还有0.3米。
她松了半口气，可马上又绷紧。
现世的地窖窗口有动静。
黑影从里面爬出来，贴着地面逼近。它不像雾，也不像气，更像是从墙上剥下来的旧墙纸，带着褶皱和毛边。它没冲她来，而是直奔书店二楼的记忆回廊。
她知道它要干什么。
那里存着初代引魂人所有未完成的手稿。只要一本被激活，001号实验就会重启。
她动不了。她的意识还在过去，现世的身体只维持着最基本的站立。她只能看着黑影爬上台阶，离门越来越近。
就在这时，地窖里传来一声轻响。
像是骨头碰到了石头。
她用右眼余光瞥去——干尸坐起来了。
周予安的干尸，胸口插着的半块鱼玉正在发光。它缓缓抬手，把那块玉拔了出来。动作很慢，但很稳。
黑影察觉到了，转身。
干尸跳下石台，落地时膝盖发出脆响。它没管疼，直接冲上去，一掌拍向黑影。
掌风对上掌风。
两者僵在半空。
干尸开口了，声音像是从老式录音机里放出来的，断断续续：“我不是……失败品。”
黑影没说话，但它的形态在抖，像是被什么干扰了。
干尸继续说：“我是001号……备份程序。当主协议失控，我就启动……覆盖你。”
黑影开始后退。
干尸没追，而是低头看了眼手中的鱼玉。它把玉举到眼前，轻轻一捏。
玉碎了。