林小满迈步进去。
周予安跟在后面，脚步虚浮，但每一步都踩得极慢，像是在对抗某种拉扯。他手里的刀刃开始发烫，金属表面浮起一层薄雾，那是魂体与现世交界时的反应。
走到手稿墙边，林小满伸手碰了碰一捆稿子。
红绳自动松开。
稿纸哗啦散开，第一页标题是《我写了十年，没人看过》。
她翻到末页，空白。
但空白处，有一行极小的字，像是用针尖刻上去的：“他们说我不配写，可我真的……写完了。”
字迹戛然而止。
周予安突然闷哼一声，整个人跪了下去。
林小满回头，见他手里的刀掉在地上，魂体剧烈波动，胸前那点光几乎熄灭。他抬手撑地，指尖划过地面，留下一道透明的痕迹。
“别看。”林小满迅速捡起刀，塞回他手里，“闭眼。”
他摇头：“我……必须知道。”
林小满沉默一瞬，扶他站起来。她从口袋里摸出一块布，是之前包合同用的旧棉布，上面还沾着一点灰。她将布盖在周予安眼睛上，绑紧。
“听我的。”她说，“别用眼看，用别的感官。”
周予安呼吸急促，但点了点头。
林小满牵着他，继续往前走。
纸张翻动声越来越近。
走到尽头那扇门前，她停下。
门缝里透出的光变了，不再是幽蓝，而是暗红，像血渗进水里的颜色。
黑猫伏在地上，前爪抬起，轻轻按在门板上。
门缓缓开了。
里面没有灯。
只有无数书页在空中悬浮、翻动，像一场无声的风暴。中央地面，那半张合同残影静静旋转，边缘焦黑，像是被烧过又复原。
林小满盯着它。
它不该在这里。
合同是死物，可它现在像活着。
她正要迈步，周予安突然抓住她的手腕。
力道很大。
她低头，见他虽然蒙着眼，但整条手臂都在抖，魂体发出一种低频的嗡鸣，像是某种共鸣。
“怎么了？”
他没说话。
但林小满感觉到，他手心渗出了一滴东西。
不是汗。
是透明的液体，带着微弱的银光。
魂泪。
他哭了。
可他还在笑。
“我……终于看见了。”他声音发颤，“我的故事……不是第一个。”
林小满心头一紧。
就在这时，空中悬浮的书页突然停了。
所有纸张，齐齐转向他们。
像被什么指挥着。
下一秒，它们开始翻动。
不是随机。
是同步。
一页接一页，翻得极快，却整齐划一，像在读同一段文字。
林小满抬头。
她看清了。
每一页上，写的都是同一句话：
“欢迎加入星途计划。”