随着移民政策的开放，不断有印度裔的居民来到了这片土地。
最初，只是几名外来劳工，被派来修路、砌砖、打零工。他们勤快、憨厚，干得又多又快，镇上的人也乐意雇他们。
后来，他们把自己的父母、妻子、兄弟、朋友一个个都带了过来。
十年不到，梅戈格镇的东区出现了一片新的街区。
那里飘着咖喱和香料的味道，店铺的招牌换成了印地语，街头播放着宝莱坞的音乐。
他们在自己建的庙里祈祷、庆典、焚香。
镇上的人开始叫那一带为——“小印度”。
起初，没人觉得有什么不妥，大家一同工作、交易，偶尔还会凑去参加他们的排灯节、洒红节，日子过得平和融洽。
可渐渐地，一些原住民心里渐渐生出了不满，他们觉得自己的生活空间被挤压，土地、工作机会，都在被慢慢蚕食。
但这份不满始终藏在心里，没人愿意撕破脸，只是远远看着，眼神里多了几分疏离与戒备。
直到有一天，镇中心广场上，几辆重型卡车径直停在了老教堂旁。
车厢里，一尊巨大的湿婆神像被帆布裹着，轮廓威严。
几个印度裔男人跳下车，高声交谈着，手里拎着铁锤、撬棍，径直走向广场中央，那里矗立着艾尼库的石像。
没人记得这尊石像存在了多少年，年轻一代早已不向它祈祷，只有镇上的老人们还有些模糊印象，早在村庄还没有出现之前，这尊古老的雕像就已经立在了这里。
可现在，没人在乎这些了。
铁锤狠狠砸下，石粉飞溅，沉闷的声响在广场上回荡，石像的手臂率先断裂，接着是躯干，最后，那颗与艾尼库一模一样的石像头颅滚落在地。
有人上前，粗鲁地拖拽着破碎的石头颅，将它扔进一旁的臭水沟里，污水飞溅，混着腐烂的水草与垃圾的味道。
“把新的立起来。”一个皮肤黝黑的男人擦了擦额角的汗，指着卡车上的湿婆神像向其他人喊着话。
广场周围的原住民们只是远远围观，没有一个人上前阻止，对他们而言，这不过是换一块石头雕塑而已，既不影响柴米油盐，也无关生计，犯不着为此费心。
崭新的湿婆神像很快伫立在小镇中央，广场上的木鼓声被清脆的铜铃声取代，祈祷变成了陌生的梵文诵经。
从那天起，梅戈格镇的空气里总弥漫着一股奇怪的气息，像是铁锈的腥气，又混着潮湿泥土的腐味。
……
不久后的一个深夜里，风起了。
“我生于山林，长于旷野，他们却将我埋入腐臭污泥……”
“以为换一尊神像，就能将我驱逐？”
声音从地下传出，低沉、缓慢，像树根在泥中蠕动。
那是艾尼库的声音。
他沉睡了太久，久到世人已经将他遗忘。
他的身躯早已与这片土地的泥土、树根、岩层融为一体，信徒的香火曾滋养他，如今，那些信仰的气息却被扭曲、被玷污，化作黑色的毒液流入他的血管。
梅戈格镇的地面开始轻轻颤动，细微却密集，像某种巨兽即将苏醒的征兆。
浑浊的黑水疯狂翻涌，溢出沟沿，泡沫在夜色中泛着诡异的灰光。
几只偷食的老鼠仓皇爬出，皮毛被黑液沾染，刚落地便浑身痉挛，抽搐着死去，尸体很快被黑水吞噬。
黑暗的地底，艾尼库缓缓睁开了眼。
……
清晨，镇上的人照常开门。
街道上弥漫着潮湿的味道，像是地下的泥翻了出来，不过没有人注意这种异常，只以为是哪个不长眼的工程队挖断了污水管道。
直到黄昏时分，教堂前的草坪开始鼓起一个个黑色的泡。
“妈妈！你看！”一个小孩的惊叫声划破平静。
话音未落，最大的那个黑泡轰然破裂。
一只枯瘦如柴、沾满黑泥的手，猛地从泥土中伸出，指节扭曲，死死抠住地面的砖缝，指甲缝里渗着乌黑的汁液。
人们被这个突然爬出来的怪物吓了一跳，恐惧迅速蔓延。
人们尖叫着四散奔跑，呼喊亲人与爱人的名字，街道上乱作一团。
艾尼库出现在他们视线的尽头。
他从黑水里走出，身体由树根、泥土与枯枝组成，头顶的鹿角滴着乌黑的汁液，眼中闪烁幽蓝的光。
他径直走向广场，目光掠过那尊崭新的湿婆神像。
湿婆的石面反射着光，眼珠空洞，就像是一尊冰冷的摆设，艾尼库嘴角勾起一抹冰冷的弧度，没有停留，径直从神像旁走过。
“想扎根在我生长的地盘掠夺信仰，那我就让你的信徒，成为这片土地的养分。”
话音落下，大地骤然剧烈震颤。