文化课不再是简单的数理化，而是变成了《空气动力学基础》、《轰炸瞄准原理》、《不同高度条件下的弹道修正》、《目标识别与毁伤评估》…
大量晦涩的专业术语和复杂的计算公式劈头盖脸地砸过来。
每天晚上，营房里都亮着煤油灯，王大锤和同学们埋首在稿纸上，反复演算着那些数据，常常熬到深夜，眼睛里布满血丝。
体能训练同样毫不含糊。
他们被要求背负着沉重的装备在山地里强行军，锻炼肺活量和耐力，因为高空投弹需要极强的身体稳定性。
练习在剧烈晃动的模拟平台上保持平衡和专注，模拟飞机在气流中的颠簸。
不少文弱的学生最初跑几步就喘，但在教官冷酷的鞭策和“想想鬼子在咱们土地上横行”的怒吼中，所有人都咬着牙坚持了下来，身体逐渐变得精干而结实。
心理抗压训练则更为“变态”。
教官会在他们全神贯注进行瞄准模拟时，突然在旁边冷不防地提出问题，考验他们在极端干扰下能否保持冷静和判断。
他们还被要求反复观看由军情局提供的、前线拍摄的小鬼子暴行影像和航拍轰炸效果照片。
不是为了恐吓，而是为了让他们牢记自己肩负的责任，将那种愤怒和使命感，转化为动力。
最关键的，是实操训练。
当他们第一次见到那台结构复杂、充满了精密齿轮和光学镜片的诺顿轰炸瞄准具时，所有人都感到了巨大的压力。
那位永远面无表情教官，演示了一遍操作流程，动作精准得像机器。
“看清楚了？”教官的目光扫过每一个人，“投弹，差之毫厘，谬以千里。你们手里掌握的，不是一枚炸弹，而是一次战役的胜负，是无数地面部队的性命！”
“任何一点失误，都可能让之前的牺牲白费，让更多的战友倒在冲锋的路上！”
这话像烙铁一样烫在每个学员的心上。
王大锤深知自己肩上的分量。他几乎把所有休息时间都泡在了训练室。
别人练一遍，他练十遍。
他反复揣摩不同风速、高度、速度下，瞄准点微调的规律，手指在冰冷的调节旋钮上磨出了厚茧。
他对着模拟目标一遍遍练习，直到形成肌肉记忆，直到在晃动平台上也能迅速锁定目标。
王大锤对数字和空间轨迹的敏感在刻苦训练中被发挥到极致。那些曾经在纸上演算的抛物线，在他脑海中变成了立体的、动态的轨迹图。
他总能比其他人更快地计算出修正量，更精准地找到那个唯一的“命中点”。
训练是残酷的，淘汰率极高。
原本的一个班几十个人，最后只剩下不到一半。营房里空出的床位，无声地诉说着竞争的激烈。
淘汰的那些人，大部分去了炮兵部队，王大锤已经很久没见到他们了。
渐渐地，王大锤瘦了，黑了，但眼神却愈发沉稳。他不仅成功留了下来，而且成绩始终名列前茅。
结业考核那天，是在一个综合性靶场。目标被巧妙地隐藏起来，风速多变，高度要求极其苛刻。所有学员轮番上阵，气氛紧张得能拧出水来。