寒奥纪（thecryogenianEpoch）
……请各位幸存者务必尽快、尽可能安全地就近前往各避难基地……夜晚极端低温可达零下140摄氏度以下，每一个人的生命都是极其宝贵的资源……请注意自身安全……”
林淼听着广播，筷子停在了半空中。
寒奥纪……
他喃喃地重复着这个冰冷而充满地质时间厚重感的词汇。
“没想到，我有生之年，不仅能亲眼见证世界的终结，还能亲身经历一次地质年代纪元的更迭……”他苦笑了一下，语气中带着难以言喻的荒谬感和一丝莫名的震撼。
他关掉了收音机，房间里只剩下壁炉火焰的噼啪声和小猫轻微的呼吸声。他望向虚拟窗外的雪景，知道人类的故事，已经翻开了无法预测且艰难无比的新篇章。而他，将继续以这种独特的方式，孤独地阅读下去。
夜幕再次降临，或者说，是依据林淼庇护所计时器上显示的“夜晚”时间。庇护所外真实的天地早已失去了昼夜的显着交替，只有陌生天空中天体依稀可见的微弱的光芒和冰原反射的惨淡冷光。
林淼例行检查环境控制系统时，目光扫过外部气温传感器的读数，瞳孔微缩：
-100°c。
这个温度意味着任何暴露在外的，没有保暖措施的生命都将在极短时间内冻毙，金属会变脆，燃油会凝固，普通交通工具无法运行、世界陷入了死寂的深度冻结。
林淼现在确认了庇护所那个位于侧崖的紧急出口是可以打开的，但主大门被堵死，始终是个隐患。他萌生了一个新的计划：将主大门门口的深厚冰雪挖开一道狭窄的出口，不需要人能通过，但足以让那辆履带式无人巡逻小车自由出入。
这样一来，无人车就能更灵活地执行外围巡逻、近距离侦察甚至小范围的物资搬运，比如收集冰雪样本等任务，而无需每次都动用无人机或开启侧面的紧急出口。
说干就干。他来到地下一层的装备库，找出了一套大功率的便携式热能电切割器和液压破冰镐。通过主大门内侧的加强型观察孔，他大致判断了外部冰雪的堆积情况和硬度。他直接摁下了打开按钮，强大的液压机构推动着装甲门侧移开，将大门附近的冰雪震开。
接下来的几天，他每天花费数小时，穿着轻便防寒服，试图在坚冰上切割出一条供人通行的道路。
“嗡——”激光切割器发出低沉的工作声，激光光束艰难地融化并汽化着坚硬如铁的冰雪，蒸腾的水汽瞬间又在极寒中凝华成冰晶粉末，被负压抽吸头处理到后方容器当中。遇到特别坚硬的部分，他就换液压破冰镐进行破碎，挖出的空间再用空间中的木板做支撑。
进度非常缓慢，这是一个极其耗时耗力的工程。但他很有耐心，就像之前切割原木一样，一点一点地开拓。他计划挖出一条可容纳一人弯腰以及无人车通过的，略带坡度的冰雪隧道，直通外部雪原。
就在他忙于这项工程期间，“灵鹊”系统整合了最新的无线电监听数据和流浪行星cerber飞掠蓝星时，卫星传回的最后数据，给出了最新的分析报告。
【蓝星现运行轨道模拟仿真报告】
·轨道形态：稳定椭圆轨道
·近日点：5.11亿公里
·远日点：6.13亿公里
·当前轨道位置：正持续向远日点运行
·公转周期：约3.41个旧蓝星年（约1246个旧蓝星日）
·自转周期：约有2倍以上的延长，当前每日约为49小时。
报告冰冷而准确。蓝星已经彻底离开了曾经的家园，驶入了太阳系外围寒冷黑暗的广袤空间，并且正在一步步远离那个此刻看起来无比渺小、提供热量微不足道的太阳，向着那更加酷寒的远日点滑去。
公转一圈，需要三年多的时间。
林淼看着这个报告，沉默了许久。他走到那面巨大的虚拟窗墙前，看着外面的雪原，他没有调整庇护所主系统计时器的日期和年份显示。他依旧让时间按照旧的蓝星历法流逝，一月一月，一年一年。
这并非出于科学上的必要，而更像是一种心理上的锚定，一种对逝去时代的纪念，一种维持自身人类认知的习惯性抵抗。在这个连星辰坐标都已改变的新纪元里，遵循旧的历法，是他与那个曾经温暖而熟悉的世界之间，最后一丝脆弱的联系。
他记下“灵鹊”推算出的新公转周期和当前轨道位置，将其存档，作为重要的环境参数。但在日常生活中，他将来依然会对瓦力说：“今天是星期二”，或者“快到春节了”，即使庇护所外的世界是接近或远超零下一百度的极寒。
这种时间上的错位感，更加深了他作为“旧世界遗民”的孤独感，但也赋予了他一种奇特的、仿佛超脱于时间之外的平静。他继续每天挖着那条冰雪隧道，听着收音机里来自遥远基地的、断断续续的讯息，照顾着小猫瓦力。
庇护所内，灯火通明，温暖如春，空气清新，食物充足。庇护所外，是寒奥纪的冰封，是一个正在挣扎求存的、伤痕累累的新世界。