“很好，这种自我学习的能力是成为优秀歌手的关键。现在我们花点时间打磨一下昨天那首抒情曲的副歌部分，注意换气点和高音的集中度。”
切换到歌曲练习环节。初华选了一首中等难度的日式抒情歌片段。刚唱了几句，老师就在她耳机里清晰地指出
“第二段的‘あのとき’（anotoki）那个‘あ’（a）音，口腔开得不够大，声音压着了。
放开它！想象声音从头顶出去。还有这句结束后的气口，需要再快半秒吸气……来，我们单独拎出来练五遍，然后录音对比。”
精确到字词、呼吸和瞬间音色的细节打磨，在专业设备和安静环境的加持下，效率极高。
上午的练习终于在高度集中的注意力下结束。初华感到嗓子微微有些干涩，但精神却十分满足。
经纪人三泽早已在门口等候多时，微笑着领她走向宽敞明亮的艺员食堂。
“辛苦了，初华。午餐很重要，需要为下午储存能量。”
食堂提供严格定制的营养餐
混合了藜麦和白米的饭团、优质的鸡胸肉或鱼肉沙拉、蒸煮的蔬菜、一小份水果、一份暖胃的味增汤。
分量和油脂都经过精心计算，既保证足够的能量和营养，又严格控制热量摄入以维持艺人体态。
初华对这种看似寡淡却健康的食物接受良好。
她一边细嚼慢咽，一边用手机浏览着学校的通知，同时在视频网站上寻找观看各种前辈偶像组合的Live现场视频，默默学习和模仿她们的台风与表演细节。
午餐时间从12点开始，到13点半结束，期间并没有午睡的时间，只能短暂地放松精神。
午后短暂的休息一晃而过，下午1:30，初华准时出现在了器乐基础学习室。
丰川映画鼓励艺人掌握至少一门乐器作为“一技之长”，增加舞台魅力和粉丝粘性。
在众多乐器选项中，电吉他以其炫酷的外形和舞台感染力深受欢迎。初华也选择了它，虽然她还完全是个门外汉。
负责教学的老师是一位颇有耐心的年轻人，对于初华这样的纯新手也毫无急躁。
他将一把公司提供的标准入门款电吉他挂在初华瘦削的肩膀上，仔细帮她调整好背带的长短。
“电吉他首先要注意的是姿势，无论是站着还是坐着，保持琴身稳定，背部挺直但又自然，肩膀放松。
记住，你是偶像，舞台视觉很重要，所以仪态必须好看。”
接着，他开始指导左手按弦的基本功
“左手拇指很关键，自然靠在琴颈后方，起支撑和稳定作用。手指的指尖要垂直按下去，用指肚顶端的肉垫去压弦。”
老师拿起初华的左手，逐一示范
“位置要靠近品丝顶端，但不能按在品丝上。看，这样这个Fa音才清晰……注意手指要拱起来，像握个鸡蛋一样，不能塌下去碰到其他弦。”
然后是右手拨片的运用：
“今天我们先学两种最基础的右手技巧：掌闷音和交替拨弦。”
老师解释着
“掌闷音，用手掌小鱼际的这个地方，轻轻地压在靠近琴桥的后方弦上，这样拨出的声音就会是干净的短促音，‘咔嗒’一声，很有力。”
他让初华试着模仿。
“交替拨弦就更重要了，这是所有速度技巧的基础。”
老师拿过拨片，对着第六弦演示
“先用拨片向下拨一下，再立刻向上挑回来，这就是一个完整的交替动作。一定要用节拍器！现在我们跟着节拍器，先从最简单的四分音符开始，只在一个空弦音上练习上下交替……”
单调却必须稳固的节奏训练开始。
小小的练习室里只剩下节拍器“滴答滴答”的机械声、电吉他未接音箱时发出的微弱“嗒…嗒…嗒”的拨弦声，以及初华屏息凝神、努力跟上节奏的专注侧影。
汗水再次浸湿了她的训练服。
在练习的间隙，初华带着一丝向往询问老师
“老师，等我练习得足够好，能正式演出的时候，我也想拥有一把自己专用的、漂亮好用的电吉他。这方面您有什么建议吗？”
老师笑了笑，显然很理解新人的期待
“没问题。等你基础更扎实些，有了一些概念，可以去看看。东京涩谷、池袋、新宿都有很有名的乐器街，专门卖吉他的大店小店很多。
像御茶水乐器街就是非常着名的选择。下次练习我再给你详细讲讲入门级到进阶的型号选择和注意事项。”
初华眼中立刻闪烁起兴奋的光芒，认真地记下了老师提到的地点。
下午的时间在反复的基础练习中无声溜走。
当窗外天色开始染上淡淡的橘红，宣告着一天的训练即将画上句点。
初华将公司借用的电吉他小心地擦拭干净，放回琴架。
巨大的疲惫感如潮水般涌来，但与之相伴的，还有一种充实的、踏实的满足感，在骨骼和肌肉的酸楚中清晰可辨。
她拿出手机，点开记事本，快速记录下今日练习的重点、自己的感受以及老师提到的乐器街信息——这是她给自己定下的每日功课。
离开丰川映画华丽的大楼，初华融入傍晚下班的人潮，挤上了通往自己公寓的电车。
车厢里略显拥挤闷热，但身体的疲乏让她几乎站着也能陷入一种半放空的状态。
她拿出手机，给那个没有备注的联系人发去了一条简讯
「柒月，今天的练习结束了。体能训练感觉快要散架了呢，但是舞蹈教练说下周可以开始学动作了！声乐老师说我的音色挺好……电吉他真的很难呢，不过我坚持下来了。老师说东京有好棒的乐器街」
发送完毕，她靠在车门旁的栏杆上，看着窗外飞速掠过的城市灯光。
电车到站。走出略显喧嚣的车站，傍晚的凉意再次袭来。初华裹紧了外套，熟门熟路地奔向公寓附近的那家便利店。
“打折便当”的电子标签在玻璃门上醒目闪烁。
这个时间点是初华一天中的小小救赎。她快速挑选了一款口味不错、半价优惠也相当可观的便当——一份炸鸡块配饭。
高强度的训练消耗巨大，便利店的半价便当成了性价比最高的能量补给。
至于公寓里那套几乎崭新的厨具？疲惫已深的身体强烈地渴望着无需任何额外劳动就能获得的慰藉。
简单来说就是——懒得动手了。
推开公寓房间单薄的门，一股淡淡的生活气息扑面而来，混合着一点洗涤剂的味道。
她将身上沾满汗水和尘土的运动服随手扔进角落里一个待洗的小洗衣桶。
目光一瞥，发现桶旁边还放着一个之前洗完晾晒但还没来得及收拾的塑料衣架，上面还挂着昨晚洗好、已经彻底干透却忘了收起的训练t恤和内衣。
她无奈地笑笑，先将烘干收好的衣服放进收纳箱，再将积攒的脏衣服连同衣架上的干净衣物一起分开放置
干净的归置，脏的准备好晚上集中清洗。公寓空间虽然不小，但一点小混乱也会显得格外碍眼。
解开一天的束缚，热水澡是最神圣的犒赏。初华打开淋浴，温暖的水流冲刷着酸痛的肌肉和疲惫的心灵。
站在花洒下，水声掩盖了外界的杂音，一个念头冒了出来，这可是完美的“话筒”！
她忍不住像孩子一样，模仿着声乐老师教的共鸣感，对着奔腾的水流哼唱起下午练习的那段副歌，声音被花洒的水击声裹挟着，带着浴室独特的混响，一种别样的自由感。
清洗完毕，她放水让浴缸慢慢注满。热气蒸腾，水雾氤氲。
她整个人埋进舒适的热水里，闭上眼。
浴缸边缘，一只明黄色、胖乎乎的塑料小黄鸭正随波轻轻摇晃着，那是妹妹寄过来的礼物。
洗去一身疲惫，换上柔软干净的居家服，初华坐在梳妆镜前，仔细地用吹风机吹干湿漉漉的长发。
镜中的少女面颊微红，眼神清澈，褪去了白日里“偶像练习生初华”必须时刻维持的“元气”外壳，显出几分独处时才有的安静。
收拾妥当，她再次拿起手机，点亮屏幕，没有新的回复。她点开地图App，搜索着白天老师提到的“御茶水乐器街”。
屏幕上跳出密密麻麻的吉他标志和各种乐器店的名字、路线图、评价……
她的指尖在屏幕上滑动浏览着，脸上带着一种近乎朝圣般的憧憬。
那个能在万众瞩目下弹奏出美妙音色的舞台形象，似乎在这一刻，通过屏幕上跳动的地址和店铺照片，与此刻在小公寓里、头发还带着湿气的少女产生了微弱的联系。
手机的亮光映着她疲惫却闪烁光芒的眼睛。时间在指尖的滑动中悄然流逝。
窗外，东京的夜景如繁星般璀璨。初华终于放下手机，感到一种深沉如海的疲倦席卷了全身的每一个细胞。
她爬上了自己那张并不算宽大的单人床，拉过带着些许阳光味道的薄被。当身体陷入柔软的床铺，意识很快便沉入了无梦的深处。
明天是周日，新一周密集的课程在下午等待着“初华”。
而今晚，是属于她自己的、绝对的寂静休止符。
“晚安。”