初音小心翼翼地将妹妹放平在榻榻米上，盖好被子。看着她哭肿的双眼和憔悴的小脸，初音的心紧紧揪着。
她站起身，脚步有些虚浮地走向厨房。厨房里冷锅冷灶，和这个家一样失去了往日的生气。
她沉默地淘米，找出之前晾晒的鱼干，开始熬粥。
当鱼粥的香气渐渐弥漫开来时，仿佛给这个冰冷的家注入了一丝微弱的活气。
粥熬好了，初音盛出一碗，小心地端到刚刚醒来的初华面前。
“初华，喝点粥。”她的声音干涩沙哑。
初华愣愣地看着姐姐，又看了看那碗冒着热气的粥，眼泪又涌了上来，但她用力吸了吸鼻子，接过了碗。
她小口小口地喝着，温热粘稠的粥滑过喉咙，带来些许暖意，空荡荡的胃似乎舒服了一些。
看到初华开始吃东西，初音稍稍松了口气。她端起另一碗粥，走到依旧蜷缩在角落里的母亲身边。
“母亲，喝点粥吧。”初音轻声说。
母亲缓缓地摇了摇头，声音微弱得几乎听不见：“放回去吧……我现在，没什么胃口。”
初音看着母亲苍白失神的脸，心中不忍，坚持道
“母亲，还是喝一点吧，已经一天没有吃东西了，再怎么样也要吃一点，身体会撑不住的。”
这时，初华端着空碗走了过来。她看着母亲的样子，抿了抿唇，从初音手里接过了那碗粥，坐在了母亲身边。
“姐姐，我来看着妈妈吧。”
初华抬起头，对初音说道，声音还带着哭腔，却多了一点点以前没有的成长，“你去做你的事就好了。”
初音看着妹妹，点了点头。
她转身开始收拾家里。两三天没有认真打扫，屋子里落了些灰尘，一些日常杂物也显得有些凌乱。
她默默地拿起抹布，开始擦拭桌椅，清扫地面。
这些以往大多是母亲一个人就能轻松完成的活计，此刻在悲伤的笼罩下，显得格外沉重。
厨房的清理工作进行到一半时，初华端着母亲喝剩的半碗粥走了进来，默默地将碗放进水槽，然后拿起另一块抹布，帮着姐姐一起擦拭灶台。
“母亲喝了吗？”初音问。
“嗯，”初华低声回答，“只是喝下了一点。”
姐妹俩没有再说话，只是默契地配合着，一点点将这个被悲伤席卷的家恢复整洁。
以往觉得寻常的家务，在失去了父亲这座顶梁柱后，显得如此具体而必要，她们必须学着分担，支撑起这个家。
当晚，初华抱着自己的枕头，少见地来到了初音的房间。
“姐姐……今晚，我可以和你一起睡吗？”初华的声音带着一丝怯生生的依赖。
初音没有说话，只是默默地往旁边挪了挪，给妹妹腾出位置。两人一同钻进被窝，在黑暗中并排躺着。
“姐姐，睡了吗？”过了一会儿，初华小声问道。
“还没有。”初音轻声回应，“初华睡不着吗？”
“嗯……”初华的声音带着迷茫和恐惧，“我在想妈妈。姐姐你说，妈妈……会好起来的，对吗？”
初音沉默了。她不知道，未来的日子会怎样，母亲的悲伤何时能平息，这个家什么时候能重新找到支点。
她无法给出确切的答案，只能伸出手，在被子下轻轻覆上初华微微颤抖的手，用力握了握。
“会好的，”她听见自己的声音在黑暗中响起，带着一种连自己都需要说服的坚定，“一切……都会好起来的。”
感受到姐姐手掌传来的温度和力量，初华似乎安心了一些。
她沉默了片刻，仿佛下定了某种决心，再次开口
“姐姐，我啊，我想好了。我就不去东京了。偶像什么的……还是和我太远啦。我就想留下来，看着妈妈就好了。”
初音猛地一怔，几乎以为自己听错了。
“去东京做偶像”是初华从小念叨到大的梦想，是她像小太阳一样活力的源泉。
“可是……”初音下意识地想反驳。
“而且，”初华打断了她，声音低了下去，带着与年龄不符的懂事
“要是我去了东京，姐姐你也陪着我的话，妈妈就没人照看了。爸爸……爸爸也看不到自己的女儿了。”
这番话像一颗投入心湖的石子，在初音心中激起巨大的涟漪。她没想到妹妹会想得这么多，这么深。
泪水瞬间涌上眼眶，在夜色掩盖下悄然滑落。但很快，她深吸一口气，强行将泪意逼了回去，重新变回那个坚强的姐姐。
“有我在，有我陪着妈妈就好了哦。初华你可以去东京当偶像的哦。我会支持你的。”
为了妹妹的梦想，她甚至愿意将自己与丰川定治交易获得的、通往东京的机会暗中让给初华。
但是初华摇了摇头。
“我其实发现了啦，自己没有什么潜力之类的……”
她轻声说，陈述自己理解到的事实，“我唱歌又不好听，也不会写歌，就连姐姐你的那些书本，我都看不懂。”
初音愣住了。
初华却话锋一转，语气里里带上了对于姐姐的肯定
“但是姐姐你不一样！姐姐你唱歌很好听哦！上一次在山上那边，我偶然听到了，姐姐你唱歌真的很好听哦，唱的还是柒月哥哥写的歌呢！”
原来妹妹听到了……初音一时不知该如何回应。
“所以啊，”初华的声音变得轻快了一些，仿佛卸下了一个重担，又像是为姐姐找到了方向。
“还是让姐姐来代替我，去实现我的梦想吧！姐姐去东京，成为最厉害的偶像！”
初音急忙想要解释：“我其实……去东京并不是要去做偶像了啦。”
她终于对妹妹稍稍坦白，“我去东京，其实是……想要找到机会，能见一见柒月。”
初华终究还是小孩子，无法理解这其中的复杂情感，她单纯地以为姐姐只是害羞，或者像往年一样错过了见面机会。
“可是，想要见到柒月哥哥的话，每年暑假都能见到啊？只不过姐姐你运气不好，没见到面罢了。”
初华不解地说，随即又用充满信任的语气强调
“总之！姐姐那么厉害，一定可以成为最厉害的偶像的！姐姐你都能看懂那么厉害的书本，一定可以的！”
看着妹妹在黑暗中闪烁的、充满期待和信任的眼神，听着她将自己未竟的梦想如此郑重地托付给自己，初音所有拒绝和解释的话语都堵在了喉咙里。
这份沉重的、混合着亲情与梦想的托付，让她无法再开口否认。
她想起家里本就不多的存款，在失去了父亲这位顶梁柱之后，三角家失去了唯一的收入来源，未来的生活岌岌可危。
她不能让母亲和妹妹陷入困境。为了支撑这个家，也为了回应妹妹这份沉甸甸的、甚至牺牲了自己梦想的期望……
她必须去东京。她需要那份交易所能提供的经济支持，不仅是为了自己，更是为了这个家。
在初华复杂而期盼的眼神中，初音最终，缓缓地、沉重地点了点头。
“……嗯。”
这一个字，承载了太多的东西——对家庭的责任，对妹妹愿望的承接，以及，深埋于心底、那指向柒月的、属于她自己的微弱却执着的向往。
这一夜，海岛的风格外凛冽，而一个为了家人和托付而踏上的旅程，就此注定。