晨光温和地漫过礼堂窗棂，将c班后台区域笼罩在一片柔和的光晕中。
空气里交织着淡雅的脂粉香气、定型发胶的淡淡气味，为了不因为话剧中的动作导致头发散开出现瑕疵，长头发的同学有不少选择了将长发打上发胶。
睦走进准备区时，脚步比平时慢了些，立刻引来几位同学的注意。
“若叶同学，你的脚…还好吗？”一位扮演星星的群演同学问道，手里的闪亮发卡忘了别上。
睦看向对方。“没事了，可以上台。”
这话让聚过来的同学们脸上顿时露出放松的神情，气氛随之轻快起来。
“太好了！”
“今天一起加油哦，若叶同学！丰川同学！”
祥子站在一旁，脸上带着抚慰的微笑：“大家放心，医务室老师来看过，说只要不做太剧烈的动作，登台没问题。我们都会协助睦的。”
班长也适时开口：“没错，今天的演出是我们c班共同努力的成果，我们是一个整体！睦，加油！”
“加油，睦！”
同学们纷纷送上鼓励。
平日的距离感，都被这一次文化祭给拉近。
午休的铃声回荡在秀知院学园的走廊，学生们嬉笑着涌向食堂或小卖店，速度或许有了中学抢饭的速度
学生会办公室里则显得相对安静，只有丰川柒月和白银御行相对而坐，面前摊开着各自的便当盒。
因为下午即将召开提前启动的文化祭动员会议，事务繁多，柒月今天没有像往常一样去天台吹风放松，而是选择留在办公室里边吃边和白银讨论一些细节。
柒月夹起白银御行递过来的一块卖相精致的煎蛋卷，品尝后由衷地称赞道
“白银，你的便当水准真是每次都能让人惊喜。这份蛋卷的火候和调味，说它不输给外面的家庭餐厅都算谦虚了。”
白银御行有些不好意思地笑了笑，用筷子轻轻拨弄着自己饭盒里的菜
“过奖了。只是每天给圭…还有我自己做便当，熟能生巧罢了。
而且也多亏了乡下的爷爷经常寄来一些自己种的新鲜蔬菜，味道才会好一些。和真正餐馆里的专业料理相比，还是差很远的。”
就在这时，办公室的门被“哗啦”一声推开，藤原千花活力满满地跳了进来。
她显然已经吃过午饭，但制服口袋里却鼓鼓囊囊地塞满了刚从便利店扫荡来的各种小零食。
一眼看到正在享用便当的两人，尤其是那看起来就很好吃的菜色，她的眼睛瞬间亮了起来
午饭装在一个胃，零食是装在另一个胃里的，吃完午饭已经过了二十分钟，藤原千花还能吃。
“哇！看起来好好吃的样子！”她非常自然地凑到桌边，脸上写满了毫不掩饰的渴望。
“真好啊~分我一口尝尝吧！”她的请求直白得让人无法拒绝，仿佛这是天经地义的事情。
“嗯。”柒月反应平淡，似乎早已习惯。
“没问题哦。”白银御行也大方地点点头，对于分享食物习以为常。
柒月顺手从便当盒旁拿起一根酒店用的精致独立包装牙签，撕开，插在自己便当里一块色泽红亮的红烧肉上，递了过去。
白银御行也用上平时备着的牙签，大方地夹起一整块多汁的汉堡肉，放到藤原千花急切伸过来的、不知道从哪里摸出来的小碟子里。
“啊——”藤原千花迫不及待地将食物送入口中。
下一秒，她猛地闭上了眼睛，脸颊微微鼓起，咀嚼的动作甚至带来了一丝幸福的颤抖。
“嗯~~！！！好好吃！！！”她发出的赞叹声情不自禁地带上了一种极其可爱的、黏糊糊的腔调。
她一边努力吞咽，一边含糊不清地发表着美食评论
“白银同学这个汉堡肉，虽然稍微有点凉了，但里面锁住的肉汁还是好浓郁！感觉美味都浓缩在里面了！
还有柒月你这个红烧肉，就算是冷的也超棒啊，口感好醇厚，肥而不腻，瘦而不柴……太好吃了！”
这番真诚又夸张的赞美让白银御行很是受用，他笑着又夹起一个被做成可爱小章鱼形状的红香肠，递给她：“喜欢就再尝尝这个。”
而办公室的另一端，四宫辉夜正襟危坐，面前摆着她那份早已用完的、由四宫家专属厨师精心烹制、课间准时送达的便当盒。
食材是严格筛选的当季最优品，营养经过精确计算均衡搭配，味道无可挑剔，如同高级料亭的出品。
然而此刻，她只能眼睁睁地看着藤原千花用那样简单直白、甚至在她看来有些“粗鄙”的乞求，就轻而易举地尝到了……尝到了柒月的便当。
一股极其复杂的情感瞬间涌上心头。
那绝不是因为食物本身，而是某种更深层的、难以言喻的焦躁与不平衡感。
‘不知羞耻……竟然能如此自然地向他人索要食物……这般失礼的行为……’
辉夜的内心仿佛被酸涩的泡泡淹没，某种她自己都不愿承认的嫉妒和失落感冲昏了她的头脑，甚至冒出了极其不符合她形象的恶劣念头
‘藤原同学，我是把你当做朋友的，但是如果你明天行踪不明的话，我是绝不会予以同情的。’
她那不自觉带上的轻蔑与冰冷视线，如同实质般落在正一脸陶醉的藤原千花背上。
这细微的变化，却被敏锐的柒月捕捉到了。
‘嗯？’柒月心下微动
‘没想到辉夜会对这种庶民便当流露出这种……近乎排斥的态度？又了解到她新的一面。不过……’
他以为辉夜是对便当本身的质量有所鄙夷。
出于一种想要扭转她偏见、或许也夹杂着一丝想与她分享的心情，柒月拿起另一根干净牙签，插在自己便当里一块金黄的玉子烧上
然后柒月抬起头，目光越过藤原千花，直接看向她身后的辉夜，语气自然地问道：“四宫，要尝一点这个吗？”
他的本意是邀请辉夜。
两人的目光甚至在空气中短暂交汇了一瞬。
然而——
“好啊！这个我也超想尝尝的！”
藤原千花以迅雷不及掩耳之势，几乎是条件反射般地一扭头
“啊呜”一口，精准地叼走了柒月牙签上的那块玉子烧！
动作之快，令人瞠目结舌。
辉夜：“！！！”
她脸上那原本因柒月的主动邀请而刚刚升起的一丝极其微弱的、连自己都未察觉的期待，瞬间冻结，然后彻底沉了下去。
看向藤原千花的眼神几乎结冰，内心的风暴骤然升级
‘社会的蛀虫！味觉的强盗！文明的癌细胞！连别人明确递向这边的食物都要半路劫掠吗？！’
白银御行也注意到了这边诡异的气氛和辉夜几乎要杀人的眼神（虽然他并不完全理解缘由）
他赶紧干咳一声，试图打圆场，并巧妙地将还在回味玉子烧的藤原千花引到自己这边
“藤原，再来试试这个炸鸡块吗？我觉得调味很特别。”
他成功地将藤原的注意力从柒月那边吸引开，无形中为柒月和辉夜之间让出了空间。
柒月看着辉夜那副明明很在意却偏要摆出冷若冰霜模样的侧脸，忽然觉得有点好笑，又有点……特别？
他顿了顿，再次主动开口，这次声音放低了些，确保只传向她：
他打开自己便当盒的另一个独立夹层，里面静静地躺着四颗饱满油润、香气浓郁的红烧狮子头。
他用干净的勺子小心地舀起一颗，递向辉夜，语气比刚才更加温和，带着一种不易察觉的安抚：
“要尝一下这个吗？肉丸。这个夹层我没动过，勺子也是干净的，不用担心。”
一瞬间，辉夜周围那几乎要实质化的低气压和内心奔腾的恶劣吐槽戛然而止。
她微微怔住，视线从那颗诱人的肉丸缓缓移到柒月平静而真诚的脸上。
一种难以言喻的、混合着惊喜、羞涩和巨大满足感的情绪像暖流一样迅速包裹了她，冲散了所有阴霾。
她甚至能感觉到自己的耳根微微发烫。先前所有的赌气和不满瞬间烟消云散，心情一下子由凛冽寒冬跃入了明媚暖春。
她垂下眼帘，长长的睫毛像蝶翼般轻颤了几下，然后伸出手，带点小心翼翼的姿态，接过了那个一次性小碟子，声音轻得几乎听不见，却透出一丝难以掩饰的雀跃：
“……嗯。谢谢。”
那一刻，什么四宫家的礼仪、什么大小姐的矜持，似乎都被眼前这颗来自柒月便当里的、普通的肉丸所带来的奇异喜悦暂时掩盖了。
午休即将结束，祥子和睦并肩坐在窗边，感受着午后的微风。远处礼堂的方向已有零星准备工作的声响传来。
“再有两小时就要去换装准备了。”祥子低语，“得让胃舒服些才行呢。”
“嗯。”睦安静地点头，目光投向窗外湛蓝的天际，眼神比平日显得略微柔软。
午休结束的铃声仿佛一个无声的集结号。
c班教室里的气氛瞬间从闲暇转为有序的忙碌。
同学们说笑着，却动作利落地开始分工合作。
力气稍大的女生负责搬运那些较为沉重的星球背景板和“候鸟”道具车底座，她们互相提醒着注意拐角，小心轻放。
另一群女生则两人一组，小心翼翼地托起挂满华丽戏服的移动衣架，如同护送珍宝般，平稳地推向门外。
负责小件道具和化妆箱的同学也各自检查着自己的物品，确保没有遗漏。
“道具组先走一步去后台准备组装！小心门槛！”
“服装组的同学跟紧哦，别让裙子蹭到灰尘了！”
“演员们最后检查一下自己的随身物品，我们也准备过去啦！”
“我的假发盒谁帮忙拿一下？”
班长熟练地协调着，祥子和睦也自然地融入这人流。
祥子顺手帮忙扶正了一个略显歪斜的衣架，睦则默默拾起一本险些从道具箱滑落的台词本，放回原处。
队伍像一条欢快而斑斓的溪流，穿过洒满阳光的走廊，向着礼堂后台的方向迤逦而行。
走进礼堂的后台，这庞大的阵仗和那些一眼便能看出造价不菲、制作精良的道具服装，自然吸引了其他班级同学的目光。
“哇，c班这次真是大手笔啊。”
“那些衣服，好漂亮！是王子公主的主题吗？”
“虽然彩排的时候见过一部分，但所有东西都凑在一起运过来，这场面还是第一次见呢。”
“那个星球模型做得太逼真了吧！”
惊叹和议论声从两旁传来，目光中掺杂着好奇与毫不掩饰的羡慕。
c班的同学们则在这些注视下，不自觉地挺直了腰板，脸上溢满的得意。
接下来礼堂的后台逐渐忙碌。
更衣室内，女生们互相协助穿着精致的演出服，低声交流，空气里飘散着化妆品和发用定型品的香气。
化妆镜前，祥子专注地为自己勾勒唇线，眼神笃定。睦也安静地配合着化妆师的行动。
指针无声地滑向下午4点。
“……以上，便是本次文化祭初步的统筹规划与部门分工。”白银御行立于讲台上，声音透过麦克风传遍体育馆。台下是秀知院全体学生。
他身旁，四宫辉夜冷静地补充细节
“注意，各社团的预算申请务必在明日放学前一式两份提交至学生会办公室，逾期视为放弃。
此外，安全规范手册必须人手一册，执行委员需负责核查……”
会议按部就班地进行着，事项繁杂，注意事项更是细碎。
“接下来有请文化祭执行委员长上台做最后总结。”
台下的柒月不着痕迹地瞥了一眼手表，时间好像有点……
月之森，礼堂后台-16:26
后台的气氛越发紧绷。演出服窸窣作响，最后的补妆、道具确认、台词默念交织一片。
祥子已换好演出服，妆发完美，却显得有些心神不宁。她一次又一次地看向手机屏幕。
16:30。
16:35。
16:45……
手机屏幕忽然亮起，是柒月的消息
“我得稍晚点到，可能只能勉强赶上，但是肯定来得及。”