伊森浑身都在不受控制地颤抖，牙齿咯咯作响。
他死死咬住被角，不让自己发出一丝声音。
他有些害怕。
不，是极其害怕。
整个夜晚，伊森再也没有睡着。
就在伊森以为自己会在这无尽的恐惧中煎熬到天亮时——
“咚……咚……咚——”
沉重而富有节奏的敲门声，突兀地在他家的大门上响起！
伊森浑身的血液仿佛瞬间冻结了！
他看到父母房间的灯光亮了，紧接着是父亲约翰压低了声音的脚步。
客厅里，约翰从墙上取下了那把擦得锃亮的双管猎枪，母亲艾玛则穿着睡袍，一脸惊恐地跟在他身后，死死抓着他的胳膊。
就在这时，门外传来一个年轻女人的声音，那声音沙哑，充满了哭腔和极致的恐惧：
“喂……有人吗？求求你……救救我！我被……被怪物袭击了！我的腿断了……求求你让我进去躲一躲！”
那哭喊声凄厉而真实，足以让任何一个心怀善意的人动容。
艾玛的脸上闪过一丝不忍，她看向约翰，嘴唇蠕动着。
约翰则紧紧握着猎枪，额头上青筋暴露，他慢慢靠近门，将耳朵贴在冰冷的门板上。
而躲在自己房门缝隙后的伊森，一种前所未有的感觉提醒了他——
“不能回应！绝对不能回应！”
他想冲出去，想告诉父亲那不是求救！
然而，一切都晚了。
只听约翰压低了嗓子，用一种威吓的、粗鲁的语气对着门外吼道：
“滚开！我们没有兴趣帮助任何人！找别人去，离这里不远就是警局！”
声音在空旷的客厅里回荡。
门外的哭喊声，戛然而止。
世界，仿佛在这一刻被按下了静音键。
“扑通——！”
伊森感觉自己的心脏狠狠地停跳了半拍。
他完了。
我们……完了。
父亲并不知道，他刚刚做了一件比直接开门更糟糕的事情。
他……回应了。
他确认了，这栋房子里，有人。
死寂持续了大约三秒钟。
随后，一个截然不同的声音，一个优雅的男性声音，几乎是贴着门板响了起来。
“啊，原来你们在家啊。”
“真是……太感谢你的确认了。”
那声音里充满了猫捉到老鼠般的戏谑和残忍的满足感。
约翰的脸色瞬间变得和外面的怪物一样惨白，他终于明白了自己犯下了怎样一个致命的错误。
……