c-112收容单元，被称为“画室”。与其说这是一个拘禁危险的牢笼，不如说它更像一间精心布置的艺术展厅。柔和的仿自然光从天花板洒落，温度恒定在令人舒适的程度，所有棱角都被柔软的防撞材料包裹。唯一与展厅格格不入的，是正对着入口的那幅等身油画——《哭泣的少女》。
画中的少女身着维多利亚时期的蕾丝长裙，面容精致却笼罩着化不开的哀愁。她碧蓝色的眼眸中，泪水如同断了线的珍珠，不断从眼角滑落，顺着苍白的脸颊滴落在画布下方一个特制的、闪烁着微弱符文的冷凝收容盒中。
林风带着罗青峰走进来时，苏小婉已经在了。她站在距离画作五米外的安全观测线后，手持平板，屏幕上实时滚动着c-112的能量读数、泪液成分分析以及环境灵压数据。
“能量波动稳定在基准线上限，泪液分泌速率依旧维持在异常峰值。”苏小婉头也不回地说道，声音透过轻微的静电干扰传到后方入口处的通讯器里，“情感光谱分析显示，悲伤情绪的投射强度是平日的3.7倍，但尚未检测到主动精神攻击倾向。”
罗青峰一进入画室，就像变了个人。他脸上那种过于外放的兴奋收敛了，取而代之的是一种近乎虔诚的专注。他没有立刻靠近画作，而是站在原地，微微闭上眼睛，深吸了一口气。
“感觉到了吗？”他轻声说，像是在自言自语，又像是在对林风解释，“不是声音，也不是能量……是一种‘氛围’，悲伤被实体化、被仪式化的氛围。这里的每一寸空气，都在低语着‘失去’。”
他睁开眼，从那个旧皮包里拿出一个看起来像是黄铜罗盘，但又刻满了奇异符号的仪器。他小心翼翼地调整着罗盘上的刻度，指针开始微微颤动，指向画作的方向。
“苏研究员，请记录，”罗青峰的语气变得异常严肃，“象征共鸣仪显示，‘哭泣肖像’所代表的‘悲伤’概念，正在与一个外部的、宏大的‘共鸣场’进行微弱的谐调。频率……与我在总部数据库里比对出的‘群星低语’前奏波段，吻合度高达92%。”
林风站在他侧后方，感受着从S-石碑的力量。一股沉稳、厚重，如同大地般承载一切的精神力量，温和地切入罗青峰与画作之间那种危险的共鸣连接中。
“回来！”林风低喝一声。
罗青峰浑身一颤，像是从梦魇中惊醒，猛地后退两步，大口喘着气。他眼中的悲伤迅速褪去，取而代之的是一丝后怕和更加炽热的研究热情。
“太……太奇妙了！”他扶着额头，虽然脸色还有些发白，语气却充满兴奋，“我几乎‘触摸’到了那股悲伤的源头！那不是个人的哀伤，是……是累积的、时代的眼泪！它在回应那个‘群星低语’！”
他转向苏小婉：“苏研究员，数据！刚才共鸣峰值时的数据，尤其是环境灵压的微观震荡模式！”
苏小婉将平板递给他，眉头微蹙：“数据很完整。但罗顾问，这种深度共鸣非常危险，我不建议你频繁使用。”
“风险与收益并存，苏研究员！”罗青峰一边飞快地划动着屏幕上的数据图表，一边激动地说，“看这里！灵压震荡的频率模式，与‘哭泣肖像’本身的悲伤频率有细微差别！这是一种……引导频率！就像是指挥家打出的拍子！‘肖像’是被引导的乐器之一！”
他的发现让林风和苏小婉都神色一凝。如果罗青峰的判断正确，那就意味着确实存在一个“指挥家”，在暗中调度着全球范围内与“悲伤”、“执念”相关的收容物。
“能追踪到这个‘引导频率’的源头吗？”林风问道。
罗青峰摇了摇头，脸上兴奋稍减：“很难。信号非常微弱，而且经过了多重伪装和折射。它就像隐藏在海浪声中的特定音符，我能识别出它，但要逆着洋流找到发声的礁石……需要更多样本，更精密的仪器，或者……”他看了一眼林风，意有所指，“……更强大的‘承载’之力来稳定和放大信号。”
林风明白他的意思，S-002的力量或许能帮助捕捉到这个隐秘的信号。
下午，食堂。
经历了一番精神消耗的调查，午餐时间显得尤为可贵。林风、苏小婉和罗青峰坐在一桌，叶晚晴面前则摆着一个小布丁——这是林风履行“探险”承诺，从厨房冰箱后面“秘密基地”里找到的战利品。
罗青峰依旧处于高度亢奋状态，一边狼吞虎咽地吃着意面，一边还在滔滔不绝地讲述他的符号学理论：“……所以我认为，这个‘引导者’非常精通古老的情绪象征体系。它不是在强行控制，而是在‘邀请’，利用收容物自身的情感特质，将它们编织进一个更大的‘仪式网络’里……这手法，优雅而致命！”
林风听着他嘴里蹦出的各种专业术语，感觉比对付活体金属还费神。他看了一眼旁边的苏小婉，她正小口喝着蔬菜汤，显然也在思考罗青峰的话，但表情比罗青峰冷静得多。
“罗顾问，”林风忍不住打断他，“先吃饭吧，意面凉了就不好吃了。”他试图把话题拉回日常。
“哦，对！吃饭！”罗青峰从善如流，用力叉起一大坨面条塞进嘴里，含糊不清地说，“说起来，林风管理员，你和苏研究员的默契度真高啊！在画室的时候，你们几乎不用交流，就能把握住最佳干预时机。这种建立在理性分析和绝对信任基础上的搭档关系，在学术界也是非常理想的合作模型！”
他这话一出，林风和苏小婉的动作都顿了一下。