白家的日子，对云栖月而言，无异于在冰刀上行走。每一次呼吸都带着小心翼翼的滞涩，每一次对视都可能招致无形的利刃。
兄弟们的嫌恶如同细密的冰针，无时无刻不在刺痛她。她的反抗，在绝对的力量和偏袒面前，显得那么微弱，甚至往往招致更猛烈的反扑。
这里不是家，是华丽的囚笼，而她，是那个格格不入、任人摆布的囚徒。她厌恶这里的每一口空气，想念父母哥哥们的温暖和毫无保留的阳光。
**
午后，阳光透过繁复的雕花窗棂，在白家别墅光洁如镜的大理石地板上投下斑驳陆离的光影。
这本该是温暖的时刻，却丝毫驱散不了云栖月心底凝结的寒意，她正沉默地看着客厅角落一架古董留声机，思绪却飘回了岛上那个总爱哼着不成调渔歌的破旧收音机。
“哒、哒、哒……”
尖锐而急促的高跟鞋敲击声由远及近，像鼓点敲在紧绷的神经上。柳明薇停在她面前，昂贵的香水味混合着一丝不易察觉的烦躁，瞬间充斥了云栖月的鼻腔。
“栖月，”柳明薇的声音带着居高临下的命令口吻，眉头微蹙，仿佛云栖月站在这里本身就是一种碍眼，“芊芊刚做完检查从医院回来，身子虚得很。厨房炖了上好的血燕，你去端一碗给她送房里去。”她目光扫过云栖月身上朴素的衣物，补充道，“动作轻点，别毛手毛脚的，芊芊需要静养。”
没有询问，没有商量，只有不容置疑的吩咐。云栖月手指微微收紧，指节泛白，她抬眼，对上柳明薇那双写满“快去”的眼睛，喉咙里像是堵了一团湿冷的棉花。她垂下眼睑，掩去眸底翻涌的涩意，低低应了一声：“知道了。”
厨房里弥漫着燕窝特有的微腥甜香。
张妈正用细长的银镊子，小心翼翼地将挑净杂质的燕窝盛入一个精致的紫砂盅里，动作带着一种近乎虔诚的谨慎。见云栖月进来，张妈浑浊的老眼里闪过一丝复杂的情绪，有同情，也有担忧。
她将滚烫的炖盅放在托盘上，推向云栖月，声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖：
“小姐……当心些，烫得很。端稳了……”她顿了顿，浑浊的目光飞快地瞥了一眼楼梯方向，声音更低了，几近耳语，“白小姐她……刚让佣人传话，说让夫人一会过去看她，你当心点。”