黛玉的手指，重重点在图纸一角，语气没有丝毫商量的余地。
“张师傅，这处假山的石头，务必用太湖青皮。”
她抬起头，目光扫过一个面露难色的老匠人，话语干脆利落。
“预算不够，就从我的私账里走。”
那张总是带着几分忧愁和水汽的脸，此刻，只有一种近乎冷酷的专注。
那谈论银钱的模样，熟稔，自然，没有半分女儿家的羞赧。
每一个字，都像一根细小的针，狠狠刺痛了宝玉的眼。
他呆呆地立在雪地里。
手里的红梅，被寒风吹得微微颤抖。
他觉得自己格格不入，荒唐得可笑。
这里没有风花雪月，只有柴米油盐。
这里没有诗词歌赋，只有预算成本。
他等了很久。
等那些“俗人”终于散去，他才找到空隙，连忙走了上去。
“妹妹。”
他将那枝红梅，连同那卷诗稿，一起递到黛玉面前。
他的声音里，带着自己都没察觉到的期盼和紧张。
“你看，这梅花开得多好。”
“我为你题了诗……”
黛玉正在核对一张物料单，闻言抬起头。
她的目光在梅花和诗稿上停留了一瞬，然后接了过来。
没有欣喜。
没有娇羞。
她看都未看，便随手交给了身后的紫鹃。
“多谢宝二哥。”
她的声音很淡，带着一丝忙碌后的疲惫。
“只是项目处灰尘大，别糟蹋了这好花好诗。”
她顿了顿，目光又落回了桌上的账册。
“我这里正忙，你若无事，便先回吧。”
客气。
疏离。
宝玉感觉自己满腔的热情，连同怀里揣了一路的暖意，被这一句话，瞬间浇了个透心凉。
他看着黛玉。
她正跟那个叫雪雁的丫头，讨论着什么“卯榫结构”和“物料损耗率”。
她和那些“俗人”，熟稔地讨论着他完全听不懂，也完全不想懂的东西。
她脸上的专注和投入，是他从未见过的。
那一刻，宝玉心里一个珍藏许久的，不食人间烟火的仙子形象，轰然倒塌。
碎成了一地。
他终于忍不住了。
一股混杂着心痛、愤怒和委屈的情绪，猛地冲上他的头顶。
“妹妹！”
他的声音因为激动而拔高，甚至有些颤抖。
“你为何要自苦至此？！”
“这些铜臭俗物，哪里配得上你？”
“你看看你现在，满身都是匠气！”
“你变了！”
“你变得我快不认识了！”
他几乎是在控诉。
控诉她为何要放弃云端的清高，主动跳进这泥泞的凡尘。
工棚里的所有人都停下了手里的活计，惊愕地看着这一幕。
黛玉终于从账册里，抬起了头。
她静静地看着宝玉。
那双清澈的眸子里，没有愤怒，没有悲伤，平静得可怕。
“宝二哥。”
她开口，声音很轻，却清晰地传到每个人的耳朵里。
“仙子在天上，是要饿死的。”
她顿了顿，一字一句地，说出了那句彻底击碎宝玉世界的话。
“而我，想活。”
宝玉脑中轰然一响，一片空白。
他呆立当场。
他看着黛玉那张平静的脸，第一次发现，他和她之间，原来隔着一道他从未想过的，名为“生”与“死”的鸿沟。
那道鸿沟，比天还高，比海还深。
他跨不过去。
也，看不懂了。