阿禾的手心冒了汗，却没慌——他想起在雪山镇用穴位按揉的经验，又记起现代医学的“气道分泌物松动+皮肤梯度保湿”原理。他让阿竹把竹楼的竹窗用干竹篾挡严实，在竹床边放了盆烧着的竹炭（驱冷雾），然后让阿海趴在自己腿上，头低脚高，用空心掌轻轻拍打他的背部，从下往上，每拍三下停一下：“这是帮你把肺里的竹屑痰拍松，像你采竹荪时抖掉竹枝上的湿叶，叶掉了，竹枝才能透气！”拍了没一会儿，阿海咳出一大口带竹屑的湿痰，呼吸立刻顺畅了些，胸廓扩张度也大了不少。
接着，阿禾把竹盐按“盐一糖四水一百”的比例调成盐糖水，用小勺慢慢喂阿海喝：“这是补气血的，你刚才咳得耗了力气，喝这个能把力气补回来！”同时，他用沾了温竹沥的桑皮布轻轻擦阿海的红疹子，擦完后涂了层竹荪膏，再裹上一层干竹衣（竹农晒的竹纤维布）：“这样既能祛痒，又能挡竹雾，比露在外面强！”
竹伯站在旁边，看着阿海的脸色慢慢从苍白变成淡红，眼睛慢慢亮了。没一会儿，阿海突然说：“爹！我想采竹荪！”他扶着竹床栏杆，居然能自己站起来，弯腰能摸到脚踝，咳嗽也基本停了，红疹子的颜色也淡了不少！
“药不够了！竹沥和竹荪只剩一点！”阿竹突然喊出声，手里的空陶碗掉在竹桌上。阿禾心里一沉——镇东的阿荪家孩子也得了同样的病，已经咳了两天，要是没药，根本撑不到下一轮取竹沥。他突然想起竹海镇的“竹根”（能代替芦苇根祛湿）和“干竹荪”（能代替新鲜竹荪润肤），赶紧让阿沼爹去采：“你去后山的竹林，挖新鲜竹根；再去晒竹场，拿点干竹荪，告诉他们是救孩子的命！”
可没等阿沼爹走出竹林，就有竹农跑进来：“竹海起‘竹雾暴’了！雾浓得看不见竹杆，人根本走不了！”阿禾跑到竹楼门口一看，果然——远处的竹海被白蒙蒙的竹雾裹住，连近处的竹枝都看不清，之前的小径全被雾盖了。
“这可咋整？药调不来，阿荪家的娃还等着救！”阿竹急得直跺脚，眼泪都快掉下来了。阿禾盯着竹楼角落晒着的干竹枝和竹衣，突然有了主意：“用干竹枝煮水代替竹沥！干竹枝煮的水也能润肺，就是劲弱点；竹根不够，就用竹丛里的‘竹苔’——晒干的竹苔煮水，能祛湿；干竹荪不够，就用‘竹灰膏’——竹炭烧的灰加酥油，敷在红疹子上，能止痒还能消炎！”
他让村民们分头行动，有的煮干竹枝水，有的熬竹灰膏，有的挖竹苔，自己则背着药箱，扶着竹杆往阿荪家走——竹雾浓，只能摸着竹杆辨方向。竹伯看着阿禾的背影，突然转身走进竹楼，没一会儿抱着个布包出来，里面是晒干的竹荪和竹根：“这是俺去年祭竹海后藏的，一直没舍得用，孩子的命比祭典重要。”阿禾接过布包，心里暖烘烘的——从风镇到竹海镇，这些守着民俗的老人，终是把孩子的健康看得比仪式更重。
日头偏西时，竹雾暴终于小了些，阿沼爹也摸着竹杆回来了，身上沾满竹屑，手里捧着两袋药材：“后山挖了竹根，晒场拿了干竹荪，绕了三十里竹林，脚都磨破了！”阿禾赶紧用竹根加干竹枝煮水，给阿海和阿荪的孩子喝——竹根的祛湿效果比芦苇根好，干竹枝水的润肺劲也够，没一会儿，阿海就能扶着竹杆在竹楼里走，关节的肿消了不少，红疹子也基本退了，还能帮着阿竹整理竹篾！
竹伯召集村民们，站在竹海的神竹下大声说：“以后竹海祭，不搞悬竹了！改成‘竹药祭’——雾天采竹沥煮水，热天晒竹荪存药，让阿禾大夫教咱们护肺、祛痹的法子！”村民们欢呼起来，阿禾赶紧教大家辨雾湿热风痹：“看呼吸——耸肩咳是肺堵，有痰响是湿痰；看皮肤——红疹子是炎症，干屑是燥气；看关节——肿是湿凝，僵是冷雾；看气血——指甲白是虚，按坑慢是脱水，按这四看调药！”他还教大家“简易竹管雾化法”：“孩子咳得堵，就用细竹管吸竹沥蒸汽；皮肤痒，就涂竹荪膏，比悬竹管用！”
阿禾还特意教村民们储存药材：“竹沥要装在陶壶里埋在竹下，竹荪要晒干了藏在竹楼的干燥处，雾湿热风交替也不会坏！”竹伯蹲在旁边，用竹枝在竹泥地上记着方法，还在旁边画了截滴竹沥的鲜竹，像根带露的绿玉。
天黑时，竹伯让人把阿禾的法子刻在神竹旁的竹碑上，还把自己的竹节杖送给阿禾：“这杖能探竹丛的坑，也能帮你辨方向，带着它，走竹海不迷路。”阿竹把一袋竹沥、竹荪和竹盐塞进药箱：“竹沥埋在竹下能存半年，竹荪晒干能存三年，走到哪都能用。”阿海把自己画的肺功能仪图送给阿禾，图上的仪器画着鲜竹和竹荪，旁边写：“竹沥通肺，竹荪护皮，竹盐补气血”。
离开竹海镇时，村民们举着鲜竹、竹荪，摸着竹杆跟着阿禾的马车送了很远。竹伯站在神竹下，挥着竹节杖喊：“以后遇到雾湿痹，就按你教的法子来！”阿禾坐在马车上，手里捧着竹节杖，药箱里的仪器虽然还沾着竹屑和雾露，却装着竹沥、竹荪，还有阿海画的小图。
他翻开《古法新用手记》，在“竹海雾湿热风复合痹应对”那页写下：“竹海镇雾湿热风复合痹（肺+关节+皮肤+气血）：仪器竹屑堵塞时，‘四摸四听’辨症（摸脉搏：细快为气血虚、听呼吸：湿啰音为肺堵、观皮肤：红疹为炎症、触关节：肿硬为湿凝）；‘三治方案’——内服竹沥润肺汤（加竹根\/竹苔）通肺祛湿，外用竹荪膏（竹荪+酥油）护皮肤，竹管雾化润气道；配合空心掌拍背排痰，忌悬竹吊身，记自竹海祭改俗”，旁边贴了片鲜竹沥凝块、竹荪和竹苔，竹沥凝块透明带绿，竹荪白嫩带网，竹苔泛着淡青。
马车驶离竹海镇，竹海的影子渐渐小了，雾湿与热风交替的气也淡了些。阿禾摸了摸怀里的竹节杖，又想起刚到镇时的慌——仪器被竹屑堵死、肺堵得难通、悬竹祭的争议，每一步都像走在迷乱的竹丛里，可最后还是靠“以手代仪”的触感、“以理服人”的沟通、“本地主药+跨镇调药”的配合，把阿海的病治好了。他终于彻底明白，“古法新用”的核心从不是仪器多精密，而是“懂症、懂药、懂人”——懂病症的机理，懂本地草木的特性，懂村民的民俗与担忧，这样才能在任何困境里找到生路。
前方的路还长，下一个镇子是“松林镇”，听说那里的松林总交替着干冷松雾与燥热风，白天热风烤得松针发脆，夜里冷雾凝得松枝结露，容易引发“松林干冷热风复合痹”，比竹海镇的病更复杂，会同时伤肺、关节、皮肤、气血还伤胃肠。阿禾摸了摸药箱里的“胃肠肺功能综合检测仪”（为松林镇准备的新仪器，能同时测胃肠蠕动与肺通气），心里没有了之前的忐忑，只剩踏实——他带着竹海镇的竹沥、崖镇的崖柏、沼泽镇的芦苇根，带着一路攒下的“手诊经验”和“民俗沟通法”，带着“仪可堵、法可变、心不可离民”的初心，不管松林镇的气候多怪，都有信心走好这条医者路。