清晨的阳光透过酒店窗帘的缝隙，在房间地毯上投下温暖的光带。绘梨衣跪坐在床边，轻轻摇了摇还在睡梦中的路明非，声音里带着新一天的雀跃和期待。
“Sakura……Sakura？我们今天要做什么呀？”
路明非迷迷糊糊地“嗯”了一声，揉了揉眼睛，伸手从床头柜上摸过那张被翻看得有些卷边的“愿望清单”。纸张上，大部分项目后面都画上了表示已完成的对勾，只剩下最后寥寥几个还空着。他的目光在清单末尾那个画着星星符号、旁边还写着牛郎表演的项目上短暂停留了一下，耳根微微发热，赶紧移开了视线。
“我看看啊……”他清了清嗓子，坐起身，将清单展平，手指点在倒数第二项上，“喏，今天我们去乐天世界游乐场，把过山车，鬼屋这些都玩一遍。然后……”他顿了顿，声音放缓了些，“明天，我们就该回家啦。”
“回家……”绘梨衣轻声重复着这个词，脸上兴奋的光芒稍稍黯淡了一瞬，流露出一丝不易察觉的不舍，“时间过得好快呀……感觉和Sakura来这里，还是昨天的事情呢。”
“是啊，不知不觉，一周就这么过去了。”路明非点点头，也有些感慨。这时，他注意到绘梨衣正用那双琥珀色的大眼睛眼巴巴地望着自己，眼神里充满了某种欲言又止的、亮晶晶的期待。他立刻明白了她在想什么，有些好笑又有些无奈地主动开口：
“知道啦知道啦……”他伸手揉了揉绘梨衣柔软的发顶，语气里带着十足的纵容，“没忘，答应你的压轴节目……嗯，就是那个……牛郎表演，就在今天晚上。”
绘梨衣的小脸瞬间像被点亮的灯笼，绽放出灿烂无比的笑容，她开心地扑过去抱住路明非的胳膊，把脸埋在他手臂上蹭了蹭，发出满足的、像小动物般的哼哼声：
“嘿嘿……Sakura最好了！”
“那……我们出发。”
“嘿嘿，出发。”
……
清晨的阳光透过窗帘的缝隙，悄悄爬上床沿。路明非瘫在床上，双目无神地望着天花板，感觉身体被掏空——昨晚那场“倾情奉献”的牛郎表演，几乎耗尽了他所有的羞耻感和体力。绘梨衣则精神奕奕地跪坐在床边的地毯上，正认真地将自己的小行李箱塞得满满当当。
箱子里每件物品都摆放得井井有条。路明非给她买的几条漂亮裙子被仔细折叠，棱角分明；穿出门的罗马凉鞋，白色的细鞋带也规整地收好；各种可爱的头绳、发卡、丝袜和装饰缎带，被她用一个透明的收纳袋单独装好，一目了然。当然，还有她最心爱的那些小玩偶和游戏机。而最占地方的，是一本厚厚的、看起来有些年头的相册。在这个人人用手机云盘存照片的时代，还会这样精心冲洗、整理实体相册的人，确实不多了。
路明非侧过身，目光被那本显眼的相册吸引，忍不住好奇地问：“诶？绘梨衣，这是你的相册吗？”