小王兴奋地记录下来，这比生硬的科普有趣多了。
最让三伯父感到欣慰的，是那些曾经接过他种子的孩子们。他们真的在自家院子的角落，开辟出了一小块“实验田”。放学后，常常有孩子跑到老宅，举着沾满泥巴的小手，向他汇报：
“三爷爷，我的玉米冒出小芽了！”
“三爷爷，为什么我的黄瓜苗比他的瘦？”
三伯父便会耐心地解答，告诉他们什么时候该间苗，什么时候该搭架，眼神里的慈爱和期盼，比看着自家果园挂果时还要浓烈。
他似乎进入了一种奇特的“退隐”与“深入”并存的状态。身体的活动范围被限制在轮椅之上，但他的精神影响力，却比以往任何时候都更细致、更深入地渗透到李家庄的肌体之中。他不再需要大声疾呼，他的沉默，他的存在，他偶尔的指点，都成了这条根脉最沉稳的底色。
春风渐暖，后山的山楂林萌发出鹅黄的新叶，果园里的果树也开始打苞。一个晴朗的午后，建军推着三伯父，再次来到后山，停在那片他们曾拼死守护、如今已明确划为生态保护区的林地下。
阳光透过尚未繁茂的枝叶，洒下斑驳的光点。林下的鸡群悠闲地踱步，发出咕咕的叫声。远处，依稀可以看到“青年创业小组”正在规划的、不破坏生态的徒步小径上做着测量。
三伯父深深吸了一口气，空气中是树叶、泥土和生命的清新味道。他抬起微微颤抖的手，指向林中一片空隙处冒出的几株细弱的、但顽强生长着的野生树苗。
“瞧，那是鸟儿衔来的种子，自己长的。”他的声音带着一丝不易察觉的喜悦，“只要咱们守住这片林子，不去打扰，它自己就会越来越旺，种类也会越来越多。这，才是真正的生生不息。”
建军顺着父亲的手指看去，心中触动。他明白了，父亲守护的，从来不是一个静止的、博物馆式的村庄，而是一个能够自我更新、自我繁衍的活的生命体。他们所有的努力，不是为了将它凝固在过去的某一刻，而是为了给它创造一个能够自由、健康生长的环境和规则。
“爸，您放心。”建军轻声说，像是在立下一个誓言，“我们会守好这片林子，守好这个规矩。”
三伯父没有再说话，只是静静地坐在轮椅里，沐浴在春日暖阳下，看着眼前这片充满生机、也承载着他一生心血的土地。他的根，早已与这片土地盘根错节，无法分离。而现在，他欣慰地看到，无数新的根须，正沿着他们老一代开辟的路径，更深入、更广泛地扎下去，汲取着养分，也支撑着这片土地走向不可预知、却充满希望的未来。
根脉无声，却承载着所有的语言与传承。