“欧阳老师，”他小声说，“我爸妈……想让我初中毕业后去县里学修车。”
欧阳岚心里咯噔一下，面上不动声色：“你自己怎么想？”
王小明低下头，脚蹭着地面：“我不知道……老师说，读书能看大海。可修车……也能赚钱。”
欧阳岚没有立刻给出“标准答案”。她和他聊起技术的价值，也聊起知识的广阔，最后说：“小明，无论选择哪条路，都要认真走下去。但记住，多学一点，心里的世界就大一点，选择也会多一点。”她知道自己无法替孩子决定人生，只能尽力为他多打开几扇窗。
(二十八)
小升初考试前夜，欧阳岚失眠了。不是因为紧张，而是一种交织着期待与不舍的复杂情绪。这三年的画面，一帧帧在脑海中回放。那个初来乍到、手足无措的自己；那些在疲惫深夜里获得的微小慰藉；那些与孩子们共同成长的磕绊与喜悦……
考试当天，她站在考场外，看着孩子们鱼贯而入。王小明进去前，回头看了她一眼，用力点了点头。那一刻，阳光正好，落在他日渐宽阔的肩头。
成绩公布，柳溪村小学的成绩稳中有升。王小明如愿考上了镇中学，虽然分数不高，但对他而言，已是巨大的突破。
毕业典礼上，没有隆重的仪式，只有简单的告别。孩子们围着欧阳岚，哭成了泪人。王小明把一本厚厚的、用各种树叶标本制作成的册子送给她，扉页上是他工整了许多的字：“送给欧阳老师——我的船，会一直开。”
欧阳岚抱着那本沉甸甸的册子，看着眼前这些从懵懂孩童成长为少年的学生，泪水终于模糊了视线。她付出的，是青春岁月里的心血与坚守；而收获的，是无数颗被点亮的心，和一段被彼此深刻影响的生命历程。
(二十九)
暑假又至，校园再次空寂。欧阳岚没有立刻离开。她独自在办公室里整理着这三年的教案、作业本，还有孩子们送给她的各种小物件：野莓干、光滑的石头、画歪了的小人……
张老师快要退休了，他坐在老位置上，喝着茶，看着欧阳岚，眼神里是长辈的慈和与欣慰：“小欧阳，你是真的‘活’下来了，也‘立’住了。”
欧阳岚明白“活”与“立”的含义。它不是在安逸中生存，而是在困顿中坚守；不是随波逐流，而是找到了自己的坐标和价值。
她走出办公室，夕阳将她的影子拉得很长，投射在这片她奋斗了三年的土地上。远处的山峦青翠欲滴，田里的禾苗正在抽穗，预示着又一个丰收的季节。
她知道，自己就像这山间的青禾，曾经稚嫩，历经风雨，或许永远无法长成参天大树，但她的根，已经深深扎进了这片土地。她与这里的孩子，彼此滋养，共同成长。
未来，也许还会有新的挑战，也许她终有一天会离开，但这三年在柳溪村淬炼出的坚韧、包容与对教育本真的理解，将融入她的血脉，成为她生命中无法剥离的底色。
风过青禾，万叶吟唱。那声音轻微，却汇聚成这片土地上，最深沉、最动人的回响。