「林薇：「推荐你吃辣椒炒肉，肉多。」」
「行者孙：「〔笑哭〕记下了。对了，你看过最近哪场露天电影？」」
……
路灯一盏盏亮起，车流在身后汇成光的河流。林薇就那么站着，指尖在微凉的屏幕上跳动，偶尔抿一下嘴，偶尔因为对方某句俏皮话极轻地笑一下。帆布包沉甸甸地坠在胳膊上，里面装着今天备课本和没批完的生字抄写，那些现实的重量此刻似乎暂时被遗忘了。
直到一阵较强的晚风吹来，卷起地上的落叶，打了个旋儿，扑在她小腿上，凉得她一个激灵。
她抬头看了看越沉越深的夜色，打字：
「林薇：「不早了，我得回去了。明天早课。」」
「行者孙：「啊，对不住，没注意时间。老师辛苦了〔敬礼〕」」
「行者孙：「路上小心。」」
「林薇：「嗯，你加班也别太晚。」」
她收起手机，屏幕暗下去，映出她自己的脸，嘴角似乎还残留着一点未褪尽的、连自己都没察觉的弧度。她招手拦了辆的士。
拉开车门坐进去，报了小区地址。车子汇入车流，窗外的霓虹流光溢彩地划过。
她拿出手机，点开那个“缘来是你”的App。“行者孙”的头像安静地躺在列表最上面。她手指动了动，点进资料页，又退出来。没有再看，也没有删除。
然后，她找到了那个刚刚下载、图标朴素简洁的“征婚”App，点了进去。
注册流程很快。实名认证，人脸识别，资料填写。她把自己的情况一一录入，像是在完成一份格外严肃的表格。轮到“择偶要求”时，她停顿了一下，然后把刚才在餐厅洗手间里敲下的那些字，又一个一个地、认真地敲了进去。
「年龄相仿，干净清爽，体无异味，踏实上进，三观相合，生活乐观积极，婚后父母不干涉生育问题，尊重并理解女性的不容易。」
检查，确认。提交。
“征婚”App的界面跳转，出现一个缓慢旋转的加载图标，」
的士拐了个弯，小区门口熟悉的灯光映入眼帘。
林薇付钱下车，走进单元楼。电梯缓缓上升，镜面的墙壁映出她略显疲惫却异常平静的脸。
“叮”一声，电梯门开。
她走到自家门口，掏出钥匙。屋里一片漆黑，安静得能听到自己的呼吸声。她打开灯，暖白的光线瞬间倾泻而下，填满这个属于她自己的小小空间。
换鞋，放下包，去厨房倒了杯温水。冰凉的液体滑过喉咙，带走最后一点餐厅的油腻感。
手机一直安静着。
她走到客厅窗前，看着窗外城市的万家灯火。那些灯光背后，又有多少和她一样的人？
忽然，手机屏幕亮了起来，不是消息提示光，而是“征婚”App特有的、柔和的淡蓝色通知。
「匹配成功：发现一位与您契合度92%的用户。」
不是过曝的风景照，而是一张清晰得多的半身照。穿着简单的白色t恤，背景是书架，眉眼干净，嘴角带着一丝温和的笑意。用户名：“Future”。年龄：26。职业：建筑师。
契合度92%。
林薇握着水杯的手指，微微收紧了一下。
杯壁的水珠，顺着她的指尖，悄无声息地滑落下去。