春天再次降临时，卓玛带着孩子们在溪边埋下时间胶囊。里面装着：次仁画的信号塔设计图、拉姆捡的格桑花种子、还有那本被翻烂的《北大传播学概论》。
等你们长大，卓玛说，这里面会长出新的草原。
某天收播时，系统突然弹出红色警告：有黑客入侵。所有商品价格被改成一元，后台涌入十万订单。正在牧民慌乱时，卓玛笑了：这是礼物。
她真的按一元价发了货——每个包裹里多放了一包格桑花种籽。意外的是，几乎所有收货人都补来了差价，附言写着：给草原买瓶水喝。
夏至那天，县长带来新政策：全县通光纤，无人机配送试点。庆祝会上，曾经偷虫草的老阿叔捧着孙子录取通知书老泪纵横：北大...卓玛啦，孩子考上了你的北大...
夜深人静时，卓玛独自走向经幡阵。五色幡旗在月光下泛着幽光，她突然听见细微的噼啪声——第一朵格桑花正在绽放。
手机亮起，是导师的信息：国际传播学刊想专访你，题目叫《生命传播的青藏范式》。
她俯身轻触花瓣，露水沾湿指尖。抬头望见北斗七星垂得很低，仿佛伸手就能拨动那些星光组成的琴弦。
远处帐篷里，次仁正在教妹妹认汉字：云——端——小——学——
每个字都像格桑花的种子，落在无边的夜色里。
黎明时分，卓玛打开直播设备。镜头掠过雪山、草场、经幡，最后定格在那朵新开的格桑花上。
今天不卖货，她对着麦克风轻声说，我带大家看花开。
晨光中，花苞徐徐舒展。全球三万人同时在线，弹幕突然消失——所有人都在静静等待一个生命的绽放。
当第一缕阳光吻上花瓣时，卓玛听见世界的心跳。那心跳从草原深处传来，顺着光纤流淌，最终在无数屏幕前开成一片花的海洋。
而卫星正在过顶，把这场花开传向更远的宇宙。