脐带血（七）
夜更深了。
病房里的灯只留下墙角一盏昏暗的夜灯，勉强勾勒出物体的轮廓。金辉的呼吸变得异常浅促，像秋风中最后一片枯叶的颤抖，几乎听不见，却又牢牢攥住守夜人的心脏。
刘岚坐在床边，握着女儿那只愈发冰凉的手，仿佛想用自己的体温去焐热那正在流逝的生命。王鹏靠在远处的椅子上，头低垂着，阴影遮住了他的表情，只有偶尔变换姿势时，关节发出的轻微声响透露着他并未入睡。
寂静中，金辉的睫毛颤动了几下，极其困难地睁开了眼睛。她的目光涣散，在昏暗的光线中游移了片刻，才慢慢聚焦到刘岚脸上。
“妈妈……”她的声音气若游丝，几乎只是唇形。
“哎，妈妈在。”刘岚立刻俯身，将耳朵凑近她的嘴唇。
“弟弟……”金辉的声音微弱得像是随时会断掉，“……弟弟的脐带血……是不是……也不能救我？”
这个问题，像一把淬了冰的匕首，精准地刺入了刘岚早已千疮百孔的心脏。她浑身一僵，连呼吸都停滞了。
她没想到，女儿直到这一刻，心里盘旋的依然是这个执念，这个因她而起的、关于“脐带血”的巨大遗憾和误解。
就在刘岚痛得不知如何回应，是继续用谎言维持最后虚假的安慰，还是用残酷的真相击碎孩子最后的念想时，一直沉默的王鹏忽然站了起来。
他走到床的另一边，俯下身，目光平视着女儿。他的声音低沉，却带着一种奇异的、近乎残酷的平静：
“金辉，爸爸告诉你实话。”
刘岚猛地抬头，惊恐地看向丈夫，用眼神阻止他。
王鹏却没有看她，他的目光只落在女儿脸上，继续说了下去，每个字都清晰无比：
“弟弟的脐带血，当时没有存。所以，不能用。”
金辉的眼睛眨了眨，那里面似乎有什么东西，随着这句话，彻底黯了下去。
但王鹏的话还没有完。
“而且，就算存了，”他的声音依旧平稳，像在陈述一个与己无关的科学事实，“亲兄弟姐妹的配型，也只是概率大一点，不是一定能成功。有很多亲兄弟，配型也失败了。反而……有些完全没有血缘关系的人，也有可能配成功。只是概率小一点。”
他没有撒谎。他说的每一个字，都是冷硬的医学事实。他亲手撕开了那层关于“脐带血”的、被赋予了过多沉重期望的幻想面纱，露出了底下随机而残酷的概率真相。