脐带血（四）
卫生间的门板被拍得砰砰作响，婆婆尖利的声音和儿子愈发响亮的不满啼哭穿透门板，像钝刀子割着刘岚的耳膜。
“岚岚！你作死啊！躲在里面干什么！辉辉哭成这样你没听见吗？快点出来！”
她趴在冰冷的瓷砖洗手池沿上，干呕的欲望还在喉咙深处痉挛，滚烫的包子碎屑和酸水灼烧着食道。门外那个被称作“辉辉”的、代表着“根”与“圆满”的婴儿，他的每一声哭嚎都像在抽打她的神经，提醒着她那场孤注一掷的豪赌赢得了什么，又代价几何。
而门内，这个逼仄的、充满污秽气味的小空间，反而成了她唯一能蜷缩的角落。
她拧开水龙头，冰冷的水哗地冲下来，她掬起一捧，猛地扑在脸上，试图浇灭那从内里灼烧她的火焰。水珠混着眼泪和汗滴落，她看着镜子里那个面色惨白、头发凌乱、眼神涣散的女人，陌生得让她心惊。
“砰！砰！岚岚！听见没有！”
她深吸一口气，那口气带着水汽的冰凉和绝望的铁锈味。她用袖子胡乱抹了把脸，猛地直起身。
拉开门。
婆婆抱着哭闹不止的王光辉，正一脸怒容地站在门口，看见她出来，劈头盖脸又是一顿：“你到底在里头搞什么名堂？！孩子哭得背过气去你都不管！买个包子也能买出毛病来？金辉还躺在那儿呢，你……”
刘岚的目光越过婆婆，直直看向病床上的金辉。
孩子不知何时又睁开了眼睛，正安静地看着她们，看着这场因她而起、却又似乎与她无关的吵闹。那双过于安静的眼睛里，没有好奇，没有恐惧，只有一片深不见底的、疲惫的虚无。
婆婆的絮叨在这目光里卡了壳，她也意识到了什么，语气稍稍缓和，却依旧带着不满：“……行了行了，赶紧哄哄辉辉，哭得我心慌。”
刘岚伸出手，不是去接儿子，而是指向病房门，声音嘶哑，却带着一种不容置疑的冰冷：“妈，你带光辉先回家。”
婆婆一愣，几乎以为自己听错了：“什么？回家？我这才刚来！金辉这儿……”
“金辉需要安静。”刘岚打断她，声音不高，却像绷紧的弦，“您带光辉回去。现在。”
婆婆瞪大了眼睛，像是第一次认识这个儿媳妇：“刘岚！你这是什么意思？赶我走？我是来帮忙的！你一个人能弄得过来？再说辉辉……”
“他哭是因为饿了或者拉了，您能处理好。”刘岚的目光依旧钉在金辉身上，仿佛多看婆婆一眼都会耗尽她最后的气力，“医院细菌多，孩子小，总待在这里不好。金辉也需要休息。”
她的理由冠冕堂皇，语气却冷硬得像块石头。婆婆脸上挂不住了，声音拔高：“你这是嫌我碍事了？我老王家的孙子，我多看看怎么了？金辉是我孙女，我……”
“妈。”刘岚终于转过头，看向婆婆，那双眼睛里有什么东西彻底熄灭了，只剩下灰烬般的死寂，“求您了。先回去。”
那声“求您了”里没有一丝恳求的意味，反而像最后通牒。