房间里安静了几秒。
陈宇默把手机握在手里，屏幕还亮着。群消息停在那里，没有人再发新内容，但谁都没有退出的意思。
“你们平时都什么时候看手机？”他问。
“睡前必刷一遍。”何晴说，“尤其是刚录完节目那天，肯定要看有没有人发幕后花絮。”
“我早上会看。”夏初冉说，“通勤路上打字最方便。”
“我……”柳如烟顿了顿，“一般是午休的时候，没人打扰。”
“那以后中午我准时发段子。”陈宇默说，“要是没人回，我就当你们集体睡着了。”
“你要敢发土味情话，我就立刻退群。”何晴警告。
“我发科普小知识总行了吧？”他辩解，“比如‘为什么泡面桶不能进微波炉’这种。”
“这种谁不知道？”她撇嘴，“我要是连这都不知道，还能上综艺？”
“有些人就是不信邪。”他认真地说，“我朋友非要用微波炉热泡面，结果炸了一厨房。”
“然后呢？”夏初冉好奇。
“然后他被房东赶出去了。”陈宇默说，“理由是破坏公共设施安全。”
一群人又笑起来。
笑声落下时，走廊传来脚步声，由远及近，又慢慢走远。
没人动。
“其实有个事我一直想问。”夏初冉转向陈宇默，“你之前说你不是来谈恋爱的，那你来干嘛的？”
他没马上回答。
“我不是冲着恋爱来的。”他说，“但也不是完全不来电。我只是不想为了节目去演喜欢谁。”
“那你有喜欢的人吗？”何晴插嘴。
“现在没有。”他坦然地说，“但如果有一天有了，我希望是因为了解，而不是因为任务。”
柳如烟轻轻点头。
“这话听着挺稳的。”夏初冉盯着他看了几秒，“但我信。”
“我也是。”柳如烟小声说。
何晴举起手机，“为真诚干杯——虽然没饮料，但我们用群消息碰一下。”
几个人都举起手机。
屏幕对屏幕，轻轻碰了一下。
咔哒一声轻响，像是某种约定落地的声音。
陈宇默把手机放回口袋，抬头看向她们。
“以后别光发表情包。”他说，“至少每个月发一条语音。”
“凭什么？”何晴抗议。
“不然怎么知道你们是不是真人？”他一本正经，“万一哪天发现群里三个都是AI，我可就亏大了。”
“你才是AI！”她作势要打他。
他往后一躲，差点撞到身后的茶几。
“算了。”夏初冉笑着说，“让他赢一次吧，毕竟理科生自尊心强。”
“谢谢让着我。”他点头，“我会记住这份恩情的。”
柳如烟一直安静地坐着，这时忽然开口：“默哥。”
“嗯？”
“下次……你可以叫我如烟。”
他点点头，“好。”
她笑了，眼睛弯了一下。
群消息又跳出来一条。
何晴发了个语音。
点开听，只有两个字：“喂——”。
他回了一个字：“哎。”
语音刚发出去，门口有人探头。
工作人员站在那里，没进来，只是抬手做了个手势。
陈宇默看了一眼，没动。
他还在等下一个消息。