林羽授意他们，在课堂上开展传统书法教育，而供学生们临摹的字帖，不再是古圣先贤的格言，而是一封字迹温柔而坚定的信——那是林羽母亲在被带走前，留给他的遗书。
孩子们并不知道信中的内容，他们只觉得这些字写起来格外顺畅，仿佛有一股温暖的力量在引导着他们的笔尖。
表面上，这只是在练字，可实际上，每一名觉醒教师都在用自己的精神力，将那份属于共感者的独特频率，悄无声息地嵌入每一个笔画、每一个顿挫、每一个转折的轨迹之中。
数日后，一名年仅七岁的小学生在提交他的书法作业时，异变陡生！
负责批改的老师惊骇地看着那张宣纸，只见上面原本工整的临摹字迹，仿佛被一只无形的手搅动，墨迹瞬间化开、流动、重组！
不过眨眼功夫，一整页的习字，竟自行拼接成了一篇杀气腾腾、字字泣血的檄文——《致三代目火影的控诉书》！
而在控诉书的末尾署名栏，四十九个模糊不清、却又充满了怨念的签名，如同鬼影般缓缓浮现。
这桩离奇的事件，像一颗炸雷，在高层内部引爆。
宇智波鼬借此机会，不动声色地策反了一名原属于监察系统、内心早已动摇的上忍。
高层紧急会议上，这名上忍越众而出，提交了一份名为《关于近期文书异常现象的舆情分析简报》。
简报中详细引用了包括“控诉书”在内的多起案例，但得出的结论却让所有人大跌眼镜：“……种种迹象表明，这并非敌对势力的精神攻击，而是民众深层集体意识出现统一价值倾向的体现。压制只会激化矛盾，建议高层顺应民心，而非强行镇压。”
火影办公室内，死一般的寂静。
所有人的目光都聚焦在三代目火影猿飞日斩的脸上。
这位以“仁爱”着称的火影，此刻脸色晦暗不明，他拿着那份报告，枯瘦的手指微微颤抖。
良久，他没有像众人预料中那样暴怒，甚至没有对那名上忍做出任何处罚。
他只是挥了挥手，示意会议结束。
当夜，猿飞日斩私下召见了那名上忍。
在空无一人的火影办公室里，老人用一种近乎耳语的、带着无尽疲惫的声音问道：“你说……我们是不是早就该听一听，那些……没被写出来的字？”
同一时刻，林羽独自站在母亲的墓前。
他点燃了一本崭新的、空白的账簿，象征性地将旧时代的记录权付之一炬。
火焰升腾，橘红色的光芒映照在他年轻而冷峻的脸上。
就在火焰窜至最高点的那一刻，他紧闭的右眼眼皮之下，那道神秘的闭环纹路骤然一闪！
一股无形的、磅礴的精神力量以他为中心爆发，瞬间连接了潜伏在木叶各处的三百余名共感觉醒者。
他们的集体意志被林羽强大的瞳力压缩、提纯，最终化作一道无声无息的“铭文脉冲”，随着焚烧账簿的青烟，扩散至全城。
那一夜，木叶有数十名普普通通的文职人员，都做了一个相同的梦。
他们梦见自己坐在桌前，手中握着一支沉重的笔，身不由己地写着什么。
当他们从梦中惊醒，无一例外地发现，自己书桌的台灯下，真的多出了一封尚未寄出的信。
信的内容各不相同，措辞也千差万别，但表达的核心意思，却惊人的一致：
“我知道错了，请给我一次说真话的机会。”
风暴，已然成型。
然而，谁也没有注意到，在火影大楼最深处，那间连火影本人都无权随意进入的禁闭档案室内，一本通体漆黑、从未被开启过的厚重典籍，突然无风自动。
“哗啦——”
封皮缓缓掀开，翻到了空白的第一页。
空气中，一丝极淡的墨香弥漫开来。
紧接着，殷红如血的墨迹，仿佛从纸张的纤维中自行渗出，一笔一划地勾勒出七个大字。
真正的历史，开始了。