每一次，赵雯雯的反应都如出一辙——平淡，疏离，公事公办。
偶尔，会在他紧张到几乎同手同脚时，唇角微勾，那抹似有似无的浅笑搔过他最敏感的心尖，留下无尽的遐想与更深的煎熬。
一个偶然的机会，他听公司里的老人提起，如今在星河混得风生水起的莫辰宇，早年曾给赵雯雯做过一段时间的私人助理，那段时间，他甚至是少数能频繁出入西区那栋老洋房汇报工作的赵总心腹。
这个消息像一道光，瞬间照亮了苏言心中那片充满未知的领域。
他开始有目的地接近莫辰宇。
莫辰宇是星河传媒的瑰宝，顶流巨星，更是才华横溢的编剧和制片人。
他也是赵雯雯一手提拔起来的绝对嫡系，据说赵总对他极其护短，几乎为他挡掉了所有圈内阴暗面的纷扰。
也正因如此，莫辰宇在人情世故上并不算精明，甚至有些艺术家的天真和大大咧咧。
他对公司里这个新崛起、同样干净努力的师弟苏言，颇有好感，平时在活动中遇见，也会主动关照几句。
苏言敏锐地抓住了这一点。他开始更频繁地向莫辰宇请教剧本，讨论角色塑造，姿态诚恳。
莫辰宇很吃这一套，觉得这个后辈谦虚好学，很有灵气，便也乐意提携。
一次，两人在录音棚为一部动画电影配音后，一起在休息室喝咖啡。
苏言状似无意地感叹：“辰宇哥，真羡慕你能写出那么有生活质感的剧本。我可听说，你是可以到赵总家里去汇报工作的。像赵总那样见多识广、品味极高的人，能被被她赏识，辰宇哥，你真是太有才华了。”
“说起来，我真的特别佩服赵总。感觉她好像永远都知道下一步该怎么走，运筹帷幄。”
苏言语气真诚，带着恰到好处的感叹：“有时候真想象不出来，她在家里的样子，是不是也像在公司这么……有气势。”
莫辰宇不疑有他，咬了一口手中的三明治，随口就接话道：“赵总啊？她私下里其实很温和的。”
“她在家处理工作的时候，最喜欢待在她家的那个花厅，光线好，还能看到花园。她有时候泡一壶极品的单丛，或是铁观音，茶香能飘满屋；有时候开一瓶小支的香槟，就着香槟看文件，啧，那才叫会享受。”
苏言的心猛地一跳，花厅、单丛茶、香槟……这些细节如同拼图，让他脑海中的赵雯雯形象更加鲜活立体。
“赵总家里特别的温馨，邹阿姨，也就是赵总的母亲，人特别好！”
莫辰宇眼睛一亮，显然对这个话题很受用，“每次我去，她都拉着我尝她新做的点心，说我比上次见又瘦了，得多吃点。家里的阿姨们也熟，厨房的阿姨做菜特别好吃。”
他说得眉飞色舞，带着一种被长辈宠爱的、毫不设防的得意。
苏言安静地听着，心底那份渴望了解的欲望被喂得更大。
“不过，”莫辰宇像是突然想到什么，缩了缩脖子，声音压低了些，带着点孩子气的后怕，“我去之前，都得偷偷问问冯管家，确认黄首长不在家才行。”
“黄首长？”苏言配合地露出疑惑的表情。
“就是赵总的那位……是一位将军。”
莫辰宇挤了挤眼睛，似乎找不到合适的词，“气场太吓人了！往花厅里一坐，我连大气都不敢喘。感觉他看我的眼神，就像看……嗯……”他挠了挠头，努力寻找比喻，“反正就是……大人物嘛！那种威压……你可以想象。”
他这番毫不掩饰的、带着点夸张色彩的描述，让苏言瞬间感受到了黄首长那无形的、强大的压迫感。
连莫辰宇这样被赵总如此看重的人，都需要如此战战兢兢地规避。
“所以啊，”莫辰宇拍了拍苏言的肩膀，以一种过来人分享经验的口吻，好心提醒道，“要是没什么特别重要的事，最好别在黄首长可能在的时候去找赵总汇报工作，压力太大了！”
他完全没意识到自己这番话在苏言心里掀起了怎样的惊涛骇浪，只当是分享了一点职场小贴士。