每一个参谋人员，都屏住了呼吸，额头上布满了细密的汗珠，心脏不受控制地狂跳着！
他们所有人的目光，都聚焦在那个端坐在角落，如同磐石般一动不动的男人身上。
保尔·柯察金。
他静静地坐在轮椅上，那张苍白如玉的面孔上，没有任何表情，仿佛外界那足以让时间都为之凝固的紧张氛围，与他没有丝毫关系。
他的耳朵里，塞着特制的耳机。
一道道来自前线观察哨的、压抑着极致兴奋的报告，正源源不断地传入他的脑海。
“目标先头车辆，通过一号标记点！”
“距离，一千八百米！”
“敌军指挥车已确认！位于队列第五位，天线特征明显！”
“距离，一千六百米！”
“已进入最佳射程！请求开火！总司令同志！”
罗特米斯特罗夫那如同压抑的野兽般的低吼，从耳机中传来，充满了嗜血的渴望！
然而，保尔依旧不为所动。
他那双空洞的眼眸，仿佛已经穿透了地图，穿透了数百公里的空间，看到了那片即将被血与火彻底淹没的平原。
他在等。
等一个最完美的、足以将战果扩大到极致的……瞬间！
他缓缓地，对耳机那头，吐出了几个冰冷刺骨的字眼。
“等待我的指令。”
“……等他们，再近一点。”
这句平静到不带一丝感情的话语，却仿佛带着一股无可匹敌的魔力，瞬间将罗特??斯特罗夫那即将喷发的战意，死死地按了回去！
是！
总司令同志，是在下一盘大棋！
他要的，不仅仅是击溃！而是全歼！是一场足以震惊世界的、不留任何活口的……完美屠杀！
时间，在这一刻，仿佛被无限放慢。
公路之上，日军的先头车辆，距离苏军的伏击阵地，越来越近，越来越近！
一千五百五十米！
一千五百二十米！
……一千五百米！
就是现在！
当冰冷的测距报告，最终定格在这个数字上的瞬间！
那个从始至终都如同雕塑般的男人，动了！
保尔缓缓地，抬起了自己那只唯一还能活动的手。
在指挥车厢内数十道混杂着敬畏与狂热的目光注视下，他无比沉稳地，拿起了桌上那只冰冷的金属送话器。
他将送话器，缓缓地，凑到了自己的唇边。
整个世界，仿佛都在这一瞬间，为之失声！
下一秒！
一个冰冷、清晰，却又蕴含着足以让天地都为之变色的雷霆之怒的词汇，从他的口中，轰然炸响！
那声音，通过高频电波，以超越光速的姿态，瞬间传达到了那片死亡平原之上，传达到了每一辆t-34坦克、每一个早已将手指搭在击发按钮上的炮手耳中！
“开火！”
命令下达！
霎时间！
地平线的尽头，十头蛰伏已久的钢铁巨兽，同时发出了它们来到这个时代的第一声、也是最振聋发聩的愤怒咆哮！
十门足以洞穿一切的76毫米主炮，在同一刹那，喷射出毁灭的烈焰！
十道撕裂了漆黑夜幕的炽热火流，如同十柄来自地狱的审判之矛，划破长空，带着足以将钢铁都化为齑粉的恐怖动能，狠狠地，射向了那支毫无防备、依旧在大摇大摆前进的……日军坦克纵队！