容景深那晚的剖白，像一块巨石投入沈未曦的心湖，激起的波澜久久无法平息。恨意的坚冰被凿开了一道巨大的裂缝，底下被封存的情感暗流汹涌，让她心慌意乱，无所适从。
第二天开始，公寓里的氛围变得愈发微妙。容景深不再像以前那样带着压迫感地掌控一切，他依旧忙碌，但会刻意调整行程，尽量与她同步用餐。餐桌上，他不再沉默，会偶尔问起“云水”的进展，语气是平等的探讨，而非上司对下属的询问。他甚至会在她熬夜画图时，沉默地放一杯温热的牛奶在她书房门口。
这些细小的改变，无声无息，却带着不容忽视的分量。他在用行动践行他那晚的承诺——弥补，守护。
沈未曦起初是警惕的，带着一种近乎本能的抗拒。她习惯了与他针锋相对，习惯了在恨意中汲取力量。如今他突然撤去了所有的攻击性，露出柔软的内里，反而让她不知所措，仿佛一拳打在了棉花上。
但人心是肉长的。日复一日的平静相处，那些不带任何条件的、笨拙却真诚的关怀，像温水煮青蛙般，一点点瓦解着她的心防。她开始偶尔回应他一两句关于工作的讨论，会在他胃病隐约犯了却强撑时，默不作声地将胃药推到他手边。
一种默契在无声中滋生。他们依旧分房而居，依旧没有过多的言语交流，但空气中那种剑拔弩张的冰冷，已被一种复杂难言、暗流涌动的张力所取代。
这天，容景深需要出席一个重要的海外视频会议，无法前往工地。沈未曦独自前往，负责主体结构最后关键节点的验收。
工地上一片繁忙。巨大的钢结构穹顶正在完成最后的合拢，这是“云水”项目最具标志性的设计之一，技术难度极高。沈未曦全神贯注地站在下方，与结构工程师和施工方反复核对数据，指挥着吊装作业，确保万无一失。
就在穹顶最关键的一榀构件缓缓吊装到位，即将进行焊接固定时，沈未曦凭借着对结构和力学的敏锐直觉，忽然发现侧向一个临时支撑点似乎存在细微的、不合规范的位移！
“停！立刻停止作业！”她厉声喝道，声音透过对讲机传遍整个作业面，带着不容置疑的威严。
所有动作瞬间停止。现场负责人的对讲机里传来不满的质疑：“沈工，怎么了？这个点我们计算过，没问题啊！耽误了合拢吉时……”
“计算是死的，现场是活的！”沈未曦快步走向那个支撑点，眼神锐利如刀，“这个位移超出安全阈值了！立刻检查支撑底座和连接件！在确认绝对安全之前，谁也不准动！”
她的果断和专业，镇住了现场所有人。经过紧急检查，果然发现那个临时支撑点的地脚螺栓因为前两日雨水浸泡，出现了极其细微的松动，虽然暂时不会导致坍塌，但在后续焊接和荷载增加过程中，风险极大！
现场负责人惊出一身冷汗，看向沈未曦的目光充满了后怕和感激：“沈工……多亏了您！不然今天非出大事不可！”
沈未曦没有居功，只是冷静地指挥着加固和重新校验工作。她站在巨大的钢架之下，仰头看着那暂停在半空的庞然大物，娇小的身躯却仿佛蕴含着定海神针般的力量。
这一幕，被不放心工地、特意抽空看了一眼实时监控的容景深，尽收眼底。
他看着屏幕上那个临危不乱、目光坚定、以绝对专业能力化解了一场潜在重大事故的女人，胸腔里被一种前所未有的、混杂着骄傲、庆幸与难以言喻情感的情绪填满。
他关掉监控，靠在椅背上，闭上眼，脑海中是她站在钢架下那坚定无畏的身影。一种强烈的渴望涌上心头——他想立刻见到她，想确认她安然无恙，想……将她紧紧拥入怀中。
这种冲动如此强烈，几乎冲垮了他的理智。
而沈未曦在处理完工地危机，拖着疲惫却满足的身体回到公寓时，发现容景深竟然已经回来了。他站在客厅中央，背对着她，身影在灯光下显得有些紧绷。
听到开门声，他猛地转过身。