“是啊，我改变不了什么。我只有这份在你看来可笑又无用的理想。”
“但是叶凡，别忘了，你也曾经有过。”
“只是现在，你的理想，大概只剩下……如何更好地适应那些‘规矩’，如何更快地往上爬了吧。”
“我们……到此为止吧。”
“嘟…嘟…嘟…”
忙音响起，干脆，利落，没有给他任何反驳或挽留的机会。
叶凡握着手机，僵立在公寓的客厅中央。窗外，城市的霓虹依旧闪烁，勾勒出繁华冷漠的夜景。耳边似乎还回荡着唐若雪最后那几句冰冷的话语，以及电话挂断后那令人心悸的忙音。
到此为止。
四个字，像最终的判决，为他们之间持续多年的感情，画上了休止符。
他没有愤怒，没有悲伤，甚至没有太多意外。一种巨大的、空茫的疲惫感席卷了他。他早就预感到了这一天，只是当它真正来临时，那沉重的分量，还是超出了他的想象。
他走到窗边，看着玻璃上自己模糊的倒影。西装革履，发型一丝不苟，眼神里是日渐沉淀的沉稳，却也失去了曾经灼热的光。
唐若雪说得对，他变了。他不再是那个在法学院樟树下，和她畅谈法治梦想、意气风发的青年。他选择了另一条路，一条更务实、更符合这个社会主流价值评判标准的道路。在这条路上，他学会了权衡，懂得了分寸，知道了什么时候该沉默，什么时候该进取。
而代价，就是失去了她，失去了那份曾经共同拥有的、纯粹而炽热的理想。
鸿沟，并非一日形成。是从他第一次修改讲话稿开始？是从他第一次参加饭局开始？还是从他第一次为了“效率”打车开始？抑或是，从他投出那封匿名信，却不敢与她分享的那一刻起？
都不重要了。
重要的是，他做出了选择。他选择了留在这座“象牙塔”内，遵循它的规则，攀登它的阶梯。
他缓缓闭上眼睛，将眼底最后一丝复杂的情绪敛去。
再睁开时，那双眼睛里，只剩下符合这个夜晚的、平静无波的深沉。
他转身，走回书桌，拿起一份明天需要提交的报告，重新沉浸到那些熟悉的文字和逻辑之中。
塔外的风声，爱人的背影，理想的余烬……都被他决绝地，关在了心门之外。
从这一刻起，他将是，也必须是一个纯粹的、合格的“塔内人”。
鸿沟彼岸，再无回头路。