第二局换张起灵和胖子对弈。吴邪坐在旁边看热闹，看张起灵的“马”走得步步精妙，没一会儿就把胖子的棋子吃了大半。胖子急得抓耳挠腮，嘴里念叨着“这步不算”“刚才看错了”，逗得吴邪直笑。
“你看你这‘马’，走的是‘田’字格，那是‘象’的走法！”吴邪指着棋盘笑他。
“胖爷我这是创新！”胖子嘴硬，却还是把“马”挪了回来。
张起灵突然把“车”往前一推，正好卡在胖子的“将”前：“将军。”
胖子傻眼了，盯着棋盘看了半天，才懊恼地拍了下大腿：“居然被你这闷葫芦赢了！不行，再来一局！”
夜渐渐深了，露水打湿了棋盘边缘，棋子摸起来带着点凉意。吴邪把外套披在张起灵肩上，对方反手握住他的手腕，掌心的温度透过布料传过来，暖得很。
“不玩了不玩了，”胖子打了个哈欠，把棋子往布袋里收，“再玩下去，胖爷明天得顶着黑眼圈喂鸡了。”他看了眼天上的月亮，“这月色真好，比当年在戈壁看的亮多了。”
吴邪抬头，月亮确实很亮，像块浸在水里的玉，把老槐树的影子拉得老长，落在棋盘上，像谁画了幅淡淡的水墨画。“那时候哪有心思看月亮，”他笑着说，“满脑子都是怎么躲开蛇母的追击。”
张起灵收起棋盘，声音轻轻的：“现在有了。”
吴邪的心猛地软了一下。是啊，现在有了。有闲心看月亮，有功夫下象棋，有身边的人陪着，连晚风都带着点甜。
收拾好东西往屋里走时，胖子还在念叨明天要给鸡喂点细粮，算是赔罪。吴邪和张起灵走在后面，月光把他们的影子叠在一起，像两棵长在一处的树，根须缠得紧紧的。
“明天把南瓜干收了吧，”吴邪说，“看天气预报说要下雨。”
“嗯，”张起灵点头，“还得把玉米串挪进仓库。”
两人慢慢走着，没再多说，却觉得心里踏实得很。就像这秋夜的棋盘，每一步都走得稳稳当当，没有陷阱，没有暗算，只有月光、晚风，和身边这个人的温度。
屋檐下的灯笼还亮着，暖黄的光落在门槛上，像铺了块金砖。吴邪看着张起灵推门的背影，突然觉得，所谓养老，或许就是这样——有得闲下的棋，有能共赏的月，有把日子过成细水长流的勇气，和一个愿意陪你慢慢走的人。
夜风穿过院子，带来南瓜饼的甜香，也带来了远处的虫鸣。一切都安安稳稳，像这棋盘上的残局，不必急于收拾，留着，也是种温柔的念想。