“百城联赛”四个字，如同一道惊雷，炸响在每一个拥有枪战梦想的年轻人心中。
从繁华的一线都市到偏远的小镇网吧，印有“三亿鼠标的枪战梦想”的宣传海报，几乎在一夜之间贴满了每一个角落。
游科平台的首页，那燃烧着火焰的报名入口，成了夏国最滚烫的流量中心。
无数双手，在同一时间，握紧了鼠标。
……
江城，一个标准的三线城市。
“飞宇网吧”里，空气浑浊，烟味和泡面的味道混合在一起，构成了这里独有的气息。
键盘的敲击声和玩家的嘶吼声此起彼伏，几乎要掀翻屋顶。
一个角落的机位上，戴着黑框眼镜的少年显得与这里格格不入。
他穿着洗得发白的校服，坐姿笔挺，冷静地注视着屏幕上已经陷入溃败的战局。
比分，四比十二，赛点局。
“完了完了！A点又被突破了！他们五个人全压进来了！”耳机里，队友的声音带着绝望的颤音。
“守不住了，放了吧，下一把。”另一个队友已经想放弃。
少年的屏幕是灰色的，他的角色刚刚在补防的路上被击杀。
他没有理会队友的哀嚎，手指在键盘上轻轻敲击，调出了战术地图。
他的声音通过廉价的麦克风传出，没有一丝波澜，仿佛在解一道数学题。
“别慌。胖子，你现在立刻从b通道回防，不要露脚步。”
“猴子，你手里的烟雾弹，封警家到A包点的视野。”
“大熊，你的狙击枪位子太差了，退到A点后的高箱，卡住他们下包的人。”
指令清晰，简短，不容置疑。
正在溃散的军心，奇迹般地被这道冷静的声音重新凝聚。
“收到！”
“收到！”
胖子屏住呼吸，猫着腰从b通道悄悄摸了回来。
烟雾弹在预定位置炸开，完美地隔断了警家方向的视野。
“他们要下包了！”猴子紧张地喊道。
“让他下。”少年淡淡地开口，“胖子，你现在到A小道口，听我口令。”
“大熊，准备好你的闪光弹。”
屏幕上，代表炸弹的图标开始闪烁。
“就是现在！”少年声音不大，却带着一股穿透耳膜的力量。
“扔闪！胖子冲！大熊拉枪！”
一颗闪光弹划出完美的抛物线，在A包点中央炸开，一片炫目的白光。
“砰！”
胖子从A小道闪身而出，手里的步枪喷吐着火舌，瞬间带走了两个被闪白了的敌人。
“砰！砰！”
高箱上，大熊的狙击枪响了，精准地击杀了正在下包和另一个企图反击的敌人。
五对二的局面，在三秒钟内，变成了二对一！
“还有一个在死角！”胖子大喊。
“他在换子弹。”少年平静地补充了一句。
胖子没有丝毫犹豫，直接冲了过去，将最后一个敌人死死摁在墙角。
“NIcE！”
“卧槽！翻了！我们居然翻盘了！”
耳机里爆发出队友们难以置信的欢呼。
少年陈冬，只是默默地推了推眼镜。他的枪法很普通，刚才的战绩甚至是负的。
可他是这支队伍的绝对大脑。
他关掉游戏，点开手机，屏幕上是一张女人的照片，女人躺在病床上，笑得很温柔。照片下，是一条医院催缴费用的短信。
陈冬的目光，落回到电脑屏幕上，“百城联赛”那三千万的巨额奖金上。
他握紧了鼠标，眼神里没有喜悦，只有一种近乎冷酷的决然。
“妈，再等等。”
他低声呢喃，点下了“确认报名”的按钮。
……
西北边陲，黄土高原。
一个皮肤黝黑的少年，正赶着羊群走在干裂的土地上。
他叫阿木，每天最快乐的时间，就是傍晚回到家，打开那台不知道转了几手的旧电脑，玩上一会《穿越火线》。
他的家里没有网，用的是蹭邻居的无线信号，延迟高得吓人。
可这并不妨碍他成为这片服务器里最恐怖的传说。
“运输船”地图里，阿木操控着角色，手里拿着一把最基础的狙击枪。
他的屏幕时不时会卡顿一下，鼠标的滚轮也早已失灵。
一个敌人从他对面的箱子后闪身而出。
在常人眼中，那只是一个一闪而过的影子。
阿木甚至没有开镜，手腕猛地一抖，鼠标在垫子上划出一道看不清的轨迹。
“砰！”
枪响。
屏幕右上角，一个瞬狙的爆头击杀图标亮起。
“我靠！又是他！这个叫‘牧羊人’的绝对是挂！”公屏上有人打字抗议。
“举报了举报了，这反应速度不是人类！”
阿木看不懂这些，他只是觉得，当准星甩过去的时候，那里就应该有个人。