九龙塘，雅旺录音室。
空气里是昂贵的德国设备散发出的，一丝微弱的，金属与臭氧混合的味道。
隔音墙上，那些蜂巢般的吸音棉，吞噬了所有多余的声响，只留下一片近乎真空的，绝对的沉静。
周慧敏刚刚摘下那副监听耳机。
耳膜还在微微嗡鸣。
制作人隔着厚厚的双层玻璃，对她竖起了一个大拇指，脸上的表情，是毫不掩饰的满意。
她对着话筒，轻轻呼出了一口气。
那口气，在冰冷的金属网罩上，凝成了一小片转瞬即逝的，白雾。
第一张专辑的成功，像一场不真实的梦。
而现在，她正站在这场梦的延续里。
办公室的门，被推开了。
没有声音。
陈峰走了进来。
他身上那件手工定制的深灰色羊绒大衣，没有沾染上任何室外的风尘，仿佛连光线，都顺着他挺拔的肩线，温顺地滑落。
录音室里所有人的动作，都下意识地，慢了半拍。
连调音台上那些闪烁的，细小的指示灯，似乎都黯淡了几分。
陈峰的目光，没有在任何人身上停留。
他径直走到了周慧敏面前。
他将一个黑色的皮质文件夹，放在了她面前的谱架上。
那动作很轻。
文件夹落在谱架上，只发出一声沉闷的，几乎听不见的“啪”声。
周慧敏的心跳，却跟着那一声，漏跳了一下。
她伸出手，指尖触碰到文件夹冰凉的，带着细微纹理的皮面。
她打开了它。
里面不是乐谱。
是一份制作企划书。
最顶端，预算总额那一栏，印着一个让她呼吸都为之停滞的，天文数字。