“去看银座的雪。”
张敏的呼吸，在那一刻，停滞了。
她的视线，僵硬地，从他那张看不出任何情绪的脸上，落到那两张机票上。
国泰航空。
头等舱。
出发日期，是明天。
她的指尖，有些冰冷。
她伸出手，拿起那两张机票。
纸张的触感，光滑，冰冷，带着一种属于远方的，陌生的气息。
她的目光，扫过目的地，扫过座位号。
最后，落在了返程日期的那一栏。
那一栏，是空的。
只有一行冰冷的，印刷体的英文。
opEN。
她的心脏，像是被一只无形的手，狠狠攥了一下。
漏跳了一拍。
没有归期。
这不是一次出差。
这是一次放逐。
或者说，是一场只属于她一个人的，没有时限的战争。
她抬起头，迎上他的目光，试图从那双深不见底的瞳孔里，找到一丝解释。
可那里什么都没有。
没有期许，没有鼓励，甚至没有命令。
只有一片平静的，如苏黎世湖面般的，绝对的冷静。
他仿佛只是在陈述一件，像“今天天气不错”一样，理所当然的事。
张敏收回目光。
她将那两张没有归期的机票，放进了自己的公文包里。
动作很轻，却像是在安放两块沉重的，足以压垮一切的基石。
“知道了，老板。”
她站起身，没有再多说一个字。
转身，离开。
厚重的胡桃木门，在她身后，无声地合上。
将两个世界，彻底隔绝。