世界杯决赛夜。
西班牙伯纳乌球场的狂欢，隔着一个大洋与一片雪花噪点，在香港一间廉价时租旅馆的十四寸电视机里，变成了一场无声的默剧。
空气中混杂着潮湿的霉味与劣质蚊香的烟火气。
陈峰没有去酒吧，也没有守在任何一个可以欢呼的地方。
他只是静静地坐着，盯着屏幕上那个奔跑的意大利9号。
电视里，解说员的声音因为信号不稳而时断时续。
“罗西……罗西……球进了！”
第一个。
陈峰的眼皮都没有动一下。
“帽子戏法！又是罗西！他完成了帽子戏法！”
第三个。
终场哨响。
屏幕上，意大利球员疯狂地拥抱在一起，蓝色的海洋淹没了整个球场。
旅馆房间里，死一般寂静。
陈峰缓缓站起身，关掉了电视机。
他从衬衫内袋里，小心翼翼地抽出那张已经有些发软的投注单，指尖轻轻抚过上面那串惊心动魄的数字。
1:42。
他将投注单重新折好，放回口袋，紧贴着胸口。
第二天，他再次踏上了去澳门的喷射飞航。
还是那家葡京赌场。
还是那个体育博彩的柜台。
当初那个油头粉面的庄家，此刻脸色煞白，额角的冷汗沿着发丝滑落，嘴唇哆嗦着，一句话都说不出来。
他面前，站着一个穿着西装马甲，看起来职位更高的赌场经理。
经理的脸色比庄家更难看，像是被人用墨汁泼过。
陈峰将那张投注单，轻轻放在了绿色丝绒的柜面上。
动作很轻，声音却像一记重锤，砸在两人心口。
经理拿起投注单，手指都在微微发抖。
他反复核对着上面的每一个字母，每一个数字，仿佛想从那张纸上盯出一个洞来。
“不可能……这不可能……”
庄家在一旁喃喃自语，眼神已经彻底涣散。
陈峰没有说话，只是平静地看着他们。
他的沉默，比任何催促都更有压迫感。
经理深吸一口气，强行压下心头的惊涛骇浪，从牙缝里挤出几个字。
“先生，请稍等。”
他转身走进内堂，每一步都像是踩在刀尖上。
十几分钟后，经理重新走了出来，手里多了一张支票。
他的手很稳，只是签下名字的时候，笔尖在支票上划出了一道刺耳的噪音。
他将支票推到陈峰面前。